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La narrativa que sigue —tal como el titulo pone de aviso— conduce al engarce de mi trayectoria como oficiante
de la historia de las mujeres y de modo mas amplio, de la historia de las relaciones de género y de las
sexualidades disidentes. Hay un claro predominio autobiografico en estas reflexiones pero en todo caso, tal
como pretendo desarrollar, se revelan los giros de los contextos histéricos vividos y las evoluciones de los
puntos de vista de la historia en los ultimos cincuenta afios. Estoy lejos del “confieso que he vivido”, pero no
faltardn interpretaciones acerca de que en razén de mi edad suena a gesto de un balance y seria dificil
contradecir la especie. Tal vez, para las nuevas generaciones de varones y mujeres que investigan, que hoy
transitan con mucha mayor legitimidad académica los problemas relacionados con la condicién femenina y la
diversidad identitaria anclada en la dimensién sexo-género, resulte de interés conocer como abrevamos en
estos estudios y como pudimos contribuir a abrir un cauce en la historia local. Este testimonio no debe
observarse desde el punto de visto equivoco de una “transmisién de experiencia” como si le asignaramos a
ésta trazos significativos para el futuro, una suerte de leccién imprescindible. L.a nocién de experiencia ha
tenido fuertes contestaciones, especialmente por parte de Joan Scott (2001), una notable representante de la
Historia de las mujeres quien advirtié sobre los apegos esencialistas que podria tener la idea de asimilacién
inexorable por parte de un grupo determinado. Estas reflexiones tienen menos que ver con la experiencia
subjetiva que con la interpelacién “del lado de afuera”, como nos ha revelado Gilles Deleuze (1986). El
pensamiento viene del lado de afuera, ha sostenido nuestro autor, y desearia que estas paginas pudieran poner
en evidencia cdmo los contextos hicieron sus operaciones, de qué modo burilaron mis concepciones y
orientaron mis opciones y no sélo en materia de conocimiento historiografico.

1. Primera estacion: ir a la Universidad

Pertenezco a la generacién que quebrant6 a inicios de los ‘60 —y no sé6lo en la Argentina— la menguada

participacion de las mujeres en la Universidad.! Fue una ruptura importante de las convenciones culturales de
buena parte de las clases medias y también de los sectores populares, particularmente de las familias de
trabajadores urbanos. Mas alla de los derroteros que seguimos, una gran proporciéon de aquellas jévenes
manifestdbamos &nimo de hacernos de una profesion y de poder vivir de ella. Aspirdbamos a encauzar
nuestras vocaciones y creo que teniamos intuiciones acerca de que se jugaba nuestra autonomia. Las
vocaciones pudieron significar tensiones familiares —de hecho, recuerdo muchos casos en que a las familias no
les gustaba nada que la hija se hubiera dedicado a una determinada carrera, y hasta situaciones mas dramaticas
que el mero descontento verbal. Nuestros padres y nuestras madres— aunque ya sabemos el significado de la
potestad patriarcal —solian tener una opinién determinante y habia que poner en acto alguna estrategia para
convencerlos de la intima vocacion.

En la época en que cursé la escuela secundaria —la Escuela Normal n°4 de la ciudad de Buenos Aires—, se
vivia una atmosfera tensa pues se estaba en el inmediato pos peronismo y las posiciones politicas eran
radicalizadas a favor y en contra. En mi caso, provenia de un hogar completamente politizado. Mi padre era
maestro, se habia desempefiado por largo tiempo en escuelas rurales pampeanas y tenia un compromiso
visceral con los intereses de esas comunidades. Habia sido cesanteado por sus ideas “comunistas”, en 1943,
reingresado a la docencia en 1945, y vuelto a cesantear en 1950 por el peronismo, cuando se desempefiaba
como Director de la escuela de Rancul, al norte de La Pampa. Sus ideas eran una mezcla de socialismo con
radicalidad liberal y tenia particular admiracién por su hermana mayor, Leonilda Barrancos, una conocida
figura del Partido Socialista. Desde que tengo conciencia, las cuestiones politicas o mejor, la politizacién de la
mayoria de las cuestiones, era la regla de mi casa, porque mi madre —de origen valdense, una de las herejias
que confluira al calvinismo después de la Reforma— era buena argumentadora en materia social y politica. Su
familia habia emigrado del Piamonte al Uruguay —es bien conocida la colonia valdense en aquel pais—, y
permanecio fiel a los principios religiosos cuando finalmente se instalé en Jacinto Arauz, al sur de La Pampa.
El rigor calvinista de mi educacion pasaba por el desprendimiento, la presuncién de que era moral cierto
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ascetismo y que habia que ayudar siempre a pobres y desamparados. Aunque mi madre sélo habia cursado la
escuela primaria, seguramente debido a la singular cultura de su hermano mayor —un patriarca de la

comunidad valdense de Arauz, cuya biblioteca era sorprendente en aquellas latitudes—,2 habia obtenido cierta
instruccion informal gracias a las lecturas a las que fue inducida.

Pero volvamos al clima que respiraba una adolescente que ya se contagiaba con ciertos retos de radicalidad en
la dltima fase de la década 1950. Aunque mis padres persistieron en el antiperonismo, decidieron que habia
que votar a Arturo Frondizi, en 1958, porque eran imprescindibles los acuerdos de convivencia con los
derrocados. Pero ese afio marca una circunstancia sin duda decisiva: fue extraordinario participar de las
movilizaciones contra la “educacién libre”, esa rebelién que protagonizdbamos una inmensa cantidad de

jovenes reclamando porque no se entregara la universidad a la Iglesia (Orbe, 2009).2 Creo que fue entonces
que adheri a una férmula reveladora: habia que oponerse a las manifestaciones reaccionarias. Y me fui dando
cuenta de que las posiciones encarnizadas contra el peronismo formaban parte de una concepcién
reaccionaria. En 1959, festejé el triunfo de la Revolucion cubana y, ademas, ese afio lei consternada
“Operacion masacre” de Rodolfo Walsh. Estaba listo el puente de mi identificacién con el pueblo peronista.

Como era esperable, debido a las formulaciones “justicieras” con que dividia al mundo entre los que estaban a
favor de los pobres y sus intereses y quienes se les oponian —y que estos ultimos eran “reaccionarios”—, el
primer impulso fue inscribirme en Derecho. Pero cuando llegé la incorporacién a la carrera con enorme
sorpresa adverti que estaba muy lejos de mis intereses, que habia construido una distorsién acerca de lo que
era el Derecho y tuve que admitir la opcién fallida, casi una defeccion para quien parecia tener las cosas tan
claras.

En 1960, de manera muy inesperada fallecié mi padre y por diversas razones supe que debia ocupar su lugar
en la jefatura familiar aunque no era la mayor. Era forzosa la determinacién propia pues, en gran medida,
habia sintonizado con las posturas de mi padre, con sus guifios ideolégicos y con sus encomiables
sentimientos con la humanidad. No tenia 20 afios todavia, pero avizoré la perspectiva de los desafios, de las
adversidades, y créase o no, tuve la profunda intuicién de que me apegaria a ideales que no serian faciles ni
comodos, pero que debia acertar porque ya no dispondria de la consulta sefiera de mi padre. Pero no seria leal
a estos recuerdos si no introdujera el papel jugado por mi prima Sylvia Bermann, la hija de Leonilda. Con
quien era su marido, Arnaldo Torrents —una de las figuras importantes de la Salud Publica de la época—,
obraban como una suerte de balizamiento debido a sus ideas de izquierda. Fueron decisivos para la brdjula
ideoldgica y politica que construi alrededor de mis 20. Recuerdo el puente fundamental con William Cook y
las nuevas alternativas que abria el horizonte politico peronista “a izquierda”.

En 1962, luego de cursar el ciclo introductorio para el ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras, ya estaba
inscripta en Sociologia. ;Por qué Sociologia, cuando las humanidades me atraian notablemente, especialmente
Filosofia e Historia? Mientras me reorientaba después del malogrado transito por Derecho, alguien que se
desempefiaba en el lugar en que trabajaba —dedicaré mas adelante unos parrafos a mi vida laboral—, me dijo
que debia inscribirme en Sociologia porque el caracter de las argumentaciones y los intereses que defendia me
hacian apta para “la nueva carrera que propone estudiar cientificamente a la sociedad”.

En cuanto a mi insercion laboral, el recorrido de inicio fue el magisterio. En Buenos Aires regia el Consejo
Nacional de Educacion y era necesario hacer la solicitud en los distritos escolares. Fue conmovedor que me
llamaran para cubrir una licencia en la entonces ex Ciudad Evita, en la zona de La Matanza, se trataba de una
escuela que pertenecia al Consejo Nacional de Educacion y fue una experiencia que contribuy6é a
identificarme atin mas con los sectores populares. Un dia, recibimos una rapida visita de Clotilde Sabattini de
Barén Biza,? a la sazén, Presidenta del Consejo. Y aunque en mi orden “justiciero” habia desarrollado una
clara intolerancia a cualquier reto a la dignidad, no estaba cerca del feminismo. Recuerdo como una rafaga la
presencia de Clotilde en la escuela, los nifios alineados y el saludo que cada una de nosotras recibi6é con la
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mano extendida (no creo que hubiera un solo varén ejerciendo en esa escuela). No formulé ni una frase
respecto de la enorme excepcién que era Clotilde ocupando un cargo de importante rango, pero no puedo dejar
de evocar que ya entonces defendia absolutamente el derecho a abortar, una posiciéon que adoptaron muchas

j6venes en mi tiempo.2 Claro que habia discusiones, pero no me parece que hubiera disensos fuertes entre mis
amistades femeninas.

Mas tarde, me desempefié en escuelas de la Capital y recordaré una anécdota respecto de una huelga de
docentes en 1961, cuando era maestra de una escuela del distrito 18. En una asamblea se me habia ocurrido
comparar la educacion que habia en la entonces Unidn Soviética, una referencia sin duda contingente, y al dia
siguiente estuve anoticiada en corrillos de que se habia dicho que era comunista e imaginé que seria la causa
de que me sacaran la suplencia, pero felizmente no ocurrié.

Un pérrafo aparte merece mi paso por la educacién de adultos en lo que entonces eran las Universidades
Populares Argentinas. Estas tenian un convenio con el C. N. de E. por el cual empleaban las propias aulas de
las escuelas para el dictado de cursos destinados a la poblacién adulta, y habia un amplio repertorio de
capacitaciones, desde las manualidades y el aprendizaje de oficios hasta las artes. En la escuela que dirigia mi
padre en Floresta, y donde viviamos, estaba localizada también una Universidad Popular y pude conocer a las
autoridades de la entidad quienes me ofrecieron trabajar en la sede central en la redaccién de ciertas notas; a
menudo preparaba los discursos de sus dirigentes. Trabajé en la sede central creo que hasta 1965, pero segui
como profesora de castellano en universidades populares ensefiando a interpretar textos y a redactar a
personas adultas, y me daba mucha felicidad contribuir a la mayor educacion de quienes se esforzaban por
asistir a la ensefianza nocturna. Eso ocurrié hasta 1969, cuando egresé como sociéloga y pude encontrar
rapidamente trabajo en el Ministerio de Agricultura, en la Direccién de Educacién Agricola.

Las materias de Sociologia y de otras disciplinas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA fueron de
crucial significado. Recuerdo especialmente algunas como Introduccion a la Filosofia, con un practico a cargo
de Saul Karsz que solia rematar con una advertencia, “y no olviden que hay una justicia inmanente”.
Sociologia Sistematica brillaba alto para mis inquietudes, pero las palmas se las llevaba Historia Social

General bajo la batuta del notable José Luis Romero.® Romero daba clases fascinantes y en su equipo habia
gente muy formada como Tulio Halperin Donghi, Reyna Pastor, Alberto Pla, L.eandro Gutiérrez, para citar
s6lo algunos integrantes de la catedra. La idea de hacer conversar sociologia e historia fue para mi perdurable.

2. Segunda estacion: militancia

Una proporcién importante de mi generacién, y muy especialmente de quienes eran estudiantes universitarios,
tomo6 caminos militantes. La primera inscripcién fue en el Socialismo de Vanguardia, una formacién que ya
tenia contactos con los grupos radicalizados del peronismo y fui a parar a una célula a cargo de un docente en
sociologia, una figura de enorme calidez y de muy buena formacion ideoldgica. Estdbamos en 1961, y el
sector territorial que me correspondia era la villa del Bajo Flores a donde, por lo general, llegabamos el
sabado antes del mediodia. Soliamos hacer pintadas por las noches y, para esto, usaba ropa oscura con la torpe
idea de que pasaba mas desapercibida pues temiamos las patrullas policiales. Habia muchas voces que
insistian en que habia llegado la hora de la lucha por medios mas contundentes y, también, recuerdo los

debates que suscitaba.” Hacia 1962, tuve evidencias de que habia que hacer otro recorrido: cuando nos
reuniamos con la gente de la villa no faltaban quienes nos decian que lo que desedbamos era lo mismo que el
peronismo. Un afio mas tarde dejaba el SdV, hasta que ocurri6 la muerte del Ché Guevara en octubre de 1967.
Fue un sacudon que suscitd una infinita tristeza y una extensa voluntad de que habia que incorporarse a la
accion politica. Entre los amigos entrafiables de aquel momento se contaban Pedro Krotsch y Carlos Federico

Lebron.8 Pedro estudiaba sociologia también y Carlos (Caco) era oficial de Marina, de familia muy
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antiperonista, se habia inclinado a las ideas de transformar radicalmente el orden social. Fue poco después de
la muerte del Ché que entre los tres nos conectamos con Rodolfo Puiggrés y surgioé entonces un grupo de

analisis del peronismo y de integracién a las luchas sociales desde el peronismo.2 Creo que no pasabamos de
diez integrantes con una interesante proporcioén de mujeres entre las que estaba Adriana, la hija de Rodolfo, y
Ana Lorenzo. De ese nicleo, surgieron inscripciones que llevaron a diferentes caminos. Participaba a menudo
en actos con Eduardo Duhalde y Rodolfo Ortega Pefia y el propio Rodolfo Puiggrés, y recuerdo especialmente
un curso de historia sobre América Latina que desarrollamos con Rodolfo que tenia por objetivo central poner
en evidencia el fendmeno del colonialismo y las luchas antiimperialistas. Tal lo que marcaba la hora. Fue alli
que conoci a quien seria una una amiga entrafiable, Olivia Gioria, que se habia desempafiado como obrera,
militado en el comunismo y apartada de este, habia optado por la via peronista con la singularidad de un
marcado feminismo. A sus apelaciones para que me tornara feminista incitindome a leer “El segundo sexo” de
Simone de Bouvoir —que consideraba extraordinario—, solia responderle que eso seria una segunda etapa de

la liberacién. Lamentablemente, no lei entonces esa obra matricial. 12

Hacia 1971, militaba en Juventud Peronista y el area territorial era Ezpeleta teniendo como referencia una
Unidad Baésica cuyo soporte eran ex militantes de la resistencia. A la sazon, tenia dos nifias pequefias producto
de un matrimonio que habia terminado —me habia trasladado durante breve tiempo a General Roca, Rio Negro

—, y habia ingresado entre los primeros planteles profesionales al PAMI. M Estuve entre las organizadoras del
gremialismo de los empleados de la institucion que confluyé hacia UPCN.

No puedo precisar cémo me llegé la invitacion, pero, en 1972, tuve que hablarle a un grupo de mujeres
campesinas en una actividad propuesta por la OEA y recuerdo que esa charla estuvo enmarcada en las
necesarias luchas por la justicia y el reconocimiento de las poblaciones indigenas y pobres de América Latina.
Participaban varias mujeres peruanas y bolivianas con sus tipicos atavios y se percibian las adversidades de
sus comunidades. Pero, francamente, no hice ninguna reivindicacién de enjundia feminista, subrayé el
significado de la marginaciéon econémica y social amparandome en la teoria de la dependencia que intenté
explicar de manera sencilla. Con certeza, les llegé mi tono emotivo mas que el dictatum académico.

Hacia 1973, estuve a cargo de la materia “Problemas de la Educacion argentina”, en la carrera de Sociologia
de la que habia egresado. Era optativa y reuni a un grupo de colaboradores con el que dictdbamos clases con
un programa completamente critico de la educacién abonando el principio de su inexorable
“reproductivismo”, y desde luego, las referencias centrales eran Paulo Freyre, Everett Reimer e Ivan Illich.
Con el triunfo del peronismo, numerosos cuadros de la Juventud Peronista fuimos convocados a tareas en el
aparato estatal y se me pidi6 que fuera a educacién a la provincia de Buenos Aires, cargo al que renuncié a
raiz de la renuncia del gobernador Oscar Bidegain. Las encrucijadas fueron dramaticas a raiz de las posiciones
del propio Gral. Per6n cuando excomulgé a Montoneros, y aunque no estaba en absoluto de acuerdo con su
metodologia, que entrafiaba tantos errores —a menudo en las discusiones aludia a la sobre determinacion de las
clases medias en sus concepciones— resultaban intolerables los elementos de derecha que hegemonizaban la
tercera experiencia peronista. Y luego, se precipit6 la muerte de Perén —con el rectorado de Otalagano perdi el
cargo docente en la UBA—, el espanto de la regencia de L.opez Rega, el miedo a la triple A y la derrocada de
Isabel. A inicios de 1976, cuando ya se adivinaba lo que vendria, tuve la intuicién de que se impondria un
ciclo temible. Pero todo fue muchisimo peor, inimaginable el terror que se consagro el 24 de marzo de 1976.

3. Tercera estacion: exilio y encuentro con el feminismo

En el mes de abril, fui cesanteada en el PAMI y la resolucion nos intimaba a dejar de inmediato los lugares de
trabajo. Ocurrid, entonces, algo que visto mas tarde, no pudo ser de mayor riesgo. Una buena cantidad de
compafieras y compafieros, gritando la marcha peronista, bajo las escaleras escoltando a quienes debiamos
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abandonar ese lugari? y nos reunimos a almorzar en un restaurante sobre Av. de Mayo. Fue en ese momento
que of al menos dos relatos acerca de desaparecidos, y resulté providencial que nada nos ocurriera ese dia.
Acordamos entre las personas cesanteadas que estariamos en contacto para las alertas, nos comunicariamos,
pues resultaba evidente la brutalidad de la represién. A la sazén ya habia formado pareja con Eduardo —
médico de profesibn—, y habia nacido mi tercera hija. A fines de abril, un vecino de mi madre, el Comodoro
Eduardo Vaca —cuyas posiciones eran liberales y sus hijos militantes universitarios—, nos insté a tener
pasaportes y valijas listas. Narré que era hasta poco creible lo que estaba ocurriendo, que en algunos lugares
habia expertos que daban 6rdenes de tortura en francés. Conté que, aunque estaba retirado, lo habian obligado
a aceptar un cargo en una provincia con una pistola en la mesa. Estupor y certeza de que estadbamos cercados.
Desde luego, pensamos en salir del pais, pero era menester la autorizacion del padre de mis hijas mayores y no
pude obtenerla. Fue un hecho aciago y me asombra haber omitido una interpretaciéon desde los derechos de las
mujeres. Los acontecimientos eran cada vez mas siniestros. En octubre, la familia fue sacudida con la
desaparicién de Irene Torrents, la hija mayor de mi prima Sylvia, y por una circunstancia extremamente
azarosa, su hijito de meses habia ido a parar a la casa de una vecina que me conocia y que pudo comunicarse
conmigo. La situacion era desquiciante porque no lograba conectar a Sylvia. Pasaron varios dias hasta que,
después de multiples rodeos, finalmente ella tuvo sefiales del paradero del nieto.

Sobrevivimos azarosamente hasta que, en abril de 1977, se amontonaron los espantos. Fue secuestrado un
gran amigo y su familia se las arreglé para ponernos sobre aviso, y dias mas tarde nos visité de urgencia una
pareja para comunicarnos que habian secuestrado y tenido por algunos dias en cautiverio a quien era entonces
una gran amiga y muy cercana a mi militancia. En el interrogatorio, después de tentativas ficcionales de
ejecutarla, la habian indagado sobre mi y no tengo dudas de que me defendié frenéticamente. Esa misma
noche, dejamos el departamento, llevamos a las nifias a la casa de la familia de Eduardo y tomamos la
decision del exilio, paso tremendo frente a la imposibilidad de llevar a mis hijitas mayores.

Muy de antemano estaba decidido que nos iriamos a Brasil. Muchos habian optado por México — como era el
caso de Pedro Krotsch amenazado directamente por la triple A. El 25 de mayo de 1977, atravesada por el
dolor de dejar a mis hijitas mayores, sali hacia Rio de Janeiro sélo con la menor —de apenas un afio—, donde
fui acogida por amigos y, mas tarde, pudo unirse Eduardo. Habia una solidaridad notable pues también se
habian extendido las resistencias a la dictadura que a la sazén daba sefiales de caminar hacia una mddica
reapertura. En julio, estaba trabajando en la Secretaria de Estado da Saide (SES) de Minas Gerais, en Belo
Horizonte, gracias a los contactos del area médica, a la solidaridad entrafiable de muchas personas. Alli, habia
un grupo critico y adherente a propuestas renovadoras que lideraba Eugenio Vilaga Mendes, quien se tornaria
mas tarde en una referencia central del sanitarismo brasilefio. Era reveladora la identidad “a izquierda” que
tenian los cuadros dedicados a la salud publica. Las credenciales de haber trabajado en el PAMI rindieron
fruto porque, con un visado precario, me incorporé a la SES en el sector de Planeamiento, y hasta llegué a
dirigir la Escola de Saude Publica, en 1982: era la primera vez que el organismo era dirigido por una mujer, no
médica y extranjera.

El exilio brasilefio fue un balsamo. Pude reencontrarme con mis hijas en diciembre de ese afio, y mi
compafiero avanzé en el camino de revalidacion de su titulo de médico. La experiencia en salud publica
implantando el programa de Atencién Primaria —méas alld de todos los errores que hoy pueden observarse—
fue remarcable. Pude conocer el Brasil profundo y los desgarros de la inequidad en comunidades de holgada
demografia negra. Pero fue especialmente notable en el cambio de mi subjetividad la cuestién del feminismo
que mi generacion habia puesto en borrajas, y este acontecimiento merece algunos parrafos.

En Belo Horizonte, hice una forja de amigas algunas de las cuales se manifestaban como feministas en su

militancia contra la dictadura.!® Algunas habian adherido al Movimento Femenino pela Amnistia — un
movimiento precursor animado por Therezinha Zerbini, cuyo marido era uno de los pocos generales que
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apoyaron a Joao Goulart. Therezinha tenia la estrategia de “apolitizar” el movimiento en pos de la amnistia
(hay que recordar que el golpe de 1964 tuvo una vuelta de tuerca decididamente autoritaria en 1968
produciendo una ola de detenciones, torturas y exilios). El movimiento era especialmente expresivo en Belo
Horizonte donde surgi6 la lideranza de Helena Grecco quien proponia mayor radicalidad y también alianzas
con grupos politicos. No dejo de haber crisis dadas las disonancias, pero las mujeres — en gran medida
profesionales y de clase media — estaban en movimiento y era muy alentador. Recuerdo sus “ferias” - desde
luego realizadas sin mucha alharaca — en donde se vendian objetos realizados por detenidas politicas mujeres.
Esta circunstancia sin duda significé un contagio con la especificidad de la condicién femenina y a menudo
esas militantes se dirigian a mi como si hubiera adoptado el feminismo... Hasta que ocurrié un
acontecimiento crucial. Una bella mujer mineira de alta sociedad y bastante conocida, Angela Diniz habia sido
ultimada por su pareja en la playa de Buzios, y debido a la inscripcién social de Angela, trepidaron las noticias
y cundié el estupor. Més tarde se inici6 el juicio al homicida — un sujeto también de clase alta — quien habia
contratado al que se decia era el mejor penalista de Brasil. He contado lo que sigue muchas veces y volveré
repetirme porque fue un antes y un después en mis sentimientos. Un dia vi por television la entrevista que una
joven periodista realizaba al notable abogado, y cuando le pregunt6 cudl seria la estrategia de la defensa con el
mayor empacho respondi6é que no era dificil “porque se trataba simplemente de legitima defensa del honor”.
Consternacién e iluminacién, ahi me di cuenta del inexorable significado diferencial de las mujeres. A Angela
no la habia salvado ni siquiera su clase, habia pagado con su vida la acusacién de adulterio. Hubo una
manifestacién en las escalinatas de una iglesia céntrica de Belo Horizonte — y creo que esto se repiti6 en
varios lugares -, una suerte de via crucis de las mujeres y cada vez mas me fui adentrando en el feminismo.
Recuerdo algunas actividades que desarrolldbamos con un grupo activista en algunas favelas, y muy
especialmente la novedosa incorporacién de la sexualidad en nuestras charlas con mujeres de edad media. En
la época, lleg6 a mis manos el famoso “book” que habia preparado el Colectivo de Mujeres de Boston (1984)
titulado “Nuestros cuerpos, nuestras vidas” y creo que entre las cuestiones que mas me convocaron del
feminismo fue, ademas de la reivindicacién de nuestra autonomia, el derecho a la sexualidad que se habia
incorporado a lo que después supe era la Segunda Ola.

4. Cuarta estacion: historiografia de la cultura y educacién de los grupoes subalternos

Cuando volvi del exilio en junio de 1984 —despedirme de Brasil fue un pasaje angustioso—, habia decidido
cambios fundamentales. Sentia que debia cerrar el ciclo que habia dedicado a la Salud Piblica, y como debia
realizar mi tesis de Maestria en la Facultad de Educacdo de la Universidade Federal de Minas Gerais, tomé el
camino de la investigacion histérica. Mientras cursaba, a menudo habia debatido con énfasis con un profesor
empefiado en reducir completamente el sentido de lo discursivo en Foucault pues le achacaba una suerte de
“abandono de la praxis”. Foucault fue una de las grandes adquisiciones que hice en Brasil. Habia visitado el
pais y quienes habian adoptado sus puntos de vista eran las comunidades de la Psicologia y de la Salud
Publica, s6lo mas tarde repercutié en la filosofia y en la historia. Junto con Foucault, adopté a Gilles Geleuze,
Felix Guattari —a la saz6n, también especialmente absorbidos por el mundo Psi—, y también la perspectiva del
notable epistemo6logo Georges Canguilhem. En la Maestria, era corriente que me apoyara en esas percepciones
y, con un grupo de colegas, soliamos ironizar la economia epistemolédgica que solia haber en la interpretacion
de Foucault. Nuestro profesor, ademads, sostenia que los sectores trabajadores no estaban interesados en
absoluto en la educacién, cosa rara porque ya estaba en plena emergencia el reclamo de derechos originadores
de la grandes huelgas del ABC paulistal# y se plasmaba el PT. Tal vez, por la empefiosa disidencia con esa
perspectiva, me propuse reconstruir la educacion y la cultura difundida por quienes se identificaban con los
grupos subalternos en Argentina, y aunque el programa era de inicio ambicioso, focalicé el ideario anarquista.
No habia duda de la regencia foucaultiana en ese empefio.
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Entre 1984 y 1985, me instalé en la Biblioteca Nacional, en la Federaciéon Libertaria Argentina y en la
Biblioteca “José Ingenieros”, también perteneciente a la comunidad anarquista. Fue en esas salas que encontré
colegas como Edgardo Bilsky que estaba preparando sus trabajos sobre la FORA y que seguiria acumulando
datos para el proyecto doctoral. Mientras las fichas manuscritas se acumulaban y daban cuenta de las diversas
manifestaciones culturales y educativas del anarquismo, registré con especial fruicion dimensiones que no
estaban previstas —ni imaginadas— en el proyecto, tales como la vastedad enunciativa en defensa del amor
libre, el discurso inaugural ptblico sobre la sexualidad, sus percepciones de la condiciéon femenina sojuzgada
y la ventaja que habia llevado la corriente en el pronunciamiento cerca de una suerte de revoluciéon doméstica
comenzando por la anticoncepcion. La tesis fue traducida por queridas amigas de Belo Horizonte —era
imposible que mi portugués diera cuenta de una correcta redaccion— y fue defendida en 1987. Un capitulo
fue publicado por Diego Armus (Barrancos, 1989a), y un poco mas tarde, vio la luz el libro (Barrancos,
1989b), gracias a la editorial que entonces tenia Eduardo Duhalde, pues habia hecho una fallida tentativa en
otra buena casa editora que me manifesté no tener interés en el texto. Esto ocurre y no hay que amilanarse. El
anarquismo habia tenido singulares precursores en la Argentina, pero su foco estaba en la perspectiva de la
contestacion obrera y la resistencia de sus grupos gremiales, y salvo laacov Oved —cuyos andlisis sobre
educacién no fueron publicados y que s6lo pude conocer bastante después de la publicacion del libro—, el
vasto horizonte de la cultura anarquista, las invectivas acerca del orden juridico que en verdad conculcaban el
amor auténtico y las insurgencias contrarias a la maternidad forzosa, no habian sido abordadas localmente y
constituyeron contribuciones de mi primer libro. Si, habia una suerte de “feminismo contra feminista”, y a raiz
de estas investigaciones pude encontrarme con colegas que ya habian hecho un camino en torno de las
singularidades anarquistas relacionadas con la condicion de las mujeres. Tal fue el caso de Mary Nash, a quien
pude conocer a inicios de los "90, y por quien guardo un afecto entrafiable.

Debo decir que, a partir de 1986, fui beneficiada con contratos del CONICET para llevar adelante el programa
de investigaciones sobre la cultura y educacion de los grupos subalternos y correspondi6 al recordado Leandro
Gutiérrez una gestién decisiva en ese tramite. Mi sede de trabajo era el CEIL —Centro de Estudios e
Investigaciones Laborales— y estaba rodeada de muy buenos investigadores e investigadoras, pero casi no se
contaban quienes se dedicaran a Historia. Pude ingresar definitivamente en 1992, después de un tortuoso
proceso pues, en verdad, se habia decidido nuestro ingreso en 1989 y se habia vuelto atras a raiz del cambio
de gobierno...

Una segunda fase del programa que me habia propuesto se referia al socialismo. Originé algunos articulos,
pero fue especialmente en el libro “Cultura, educacion y trabajadores, 1890-1930” (Barrancos, 1991a) donde
di cuenta de la propulsién educativa del socialismo, de los empefios por sostener algunas escuelas propias y no
s6lo en el ambito capitalino. Fue revelador el trabajo de Pascuala Cueto en Mordn, tal vez la empresa mas
destacada del socialismo, y la reivindicaciéon de mujeres como Pascuala me permitia quebrar los silencios
sobre el desempefio de las mujeres, como también ocurria con Mercedes Salaberry, en Santiago del Estero, y
con Justa Burgos Meyer, en La Plata. Habia que tener agallas para impedir que cualquier vestigio de
confesionalidad ingresara a las aulas. Las mujeres socialistas cumplieron un papel importante en las
actividades de educacién que desarrollé la fuerza partidaria, pero el socialismo decidi6 abandonar esas
iniciativas hacia 1910 pues se determin6 por coadyuvar a la educacién publica a la que habia que asegurarle
laicidad y urgente expansion. Pero el recorrido no olvidaba dos objetivos del socialismo en materia de cultura,
una relacionada con la vida cotidiana, y se referia a su animacién de clubes de fiitbol en barriadas populares, y
la otra, con un régimen sin duda mas ponderado, la ilustracion en materia de ciencia que habia que llevar a los
trabajadores.

En 1991, me inscribi en el Doctorado de Historia de la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) en
donde se localizaban figuras destacadas, muy especialmente en Historia Social, y fui aceptada por Michel Hall
para dirigir mi tesis. Michel fue una figura de enorme significado en mi formacion historiografica no sélo por
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la claridad de ideas y la erudicién, sino por la generosidad, ademas de su calidez excepcional.12 Decidi que la

tesis estuviera dedicada a la mas importante agencia propulsora del conocimiento cientifico por parte del
socialismo, la Sociedad Luz de Barracas y, en 1993, pude defenderla. L.as conversaciones historiograficas que
abria el contexto poblado de nuevas interpretaciones del “mundo del trabajo”, la influencia decisiva de la
“escuela inglesa” y los cruces con las vertientes de la “historia cultural”, mas las adopciones foucaultianas y
deleuzianas, me permitieron sostener que no habia problemas en la heterodoxia hermenéutica. Un proceso
histérico tiene muchas aristas y son irreductibles, y la misma arista puede ser visitada con otro orden de
interrogaciones. Mas tarde, la mayor parte de la tesis origin6 el libro “La escena iluminada. Ciencias para
trabajadores, 1890-1930” (Barrancos, 1996). En las publicaciones de la Sociedad Luz no consta un solo texto
debido a mujeres, y Alicia Moreau —que dio clases en la Sociedad— no tuvo la misma distincién que los
varones. Creo que esas investigaciones permitieron percibir los sentimientos con que muchos trabajadores
absorbian esos conocimientos, el crédito en la ciencia que tenian los socialistas, y la regencia del
evolucionismo sobre todo a través del repertorio de indagaciones de Ernst Haeckel, el gran distribuidor del
darwinismo.

En esos afios, nos habiamos nucleado en un grupo de estudios con el objeto de analizar a las clases
trabajadores y de modo mds amplio a los sectores populares que integrabamos entre otros Ricardo Falcon,
Leandro Gutiérrez, Ofelia Pianetto, Mirta Lobato, Juan Suriano, Luis Alberto Romero, Agustina Prieto, y si
mal no recuerdo, hasta que regresé definitivamente a Francia, Edgardo Bilsky. Teniamos sesiones en las que
se debatian sobre todo nuestras producciones, algunas resultaron acaloradas, pero creo que el balance fue muy
productivo. Esos intercambios permitieron orientaciones y transformaciones de nuestras percepciones.
También, surgié un grupo dedicado a los archivos que contenian memoria social con reuniones mas
esporadicas, y recuerdo especialmente la participacion de Susana Fiorito —estaba radicada en Cérdoba y era el
“alma mater” de la Biblioteca Pablo Milesi que reunia, también, material documental. Pero con el tiempo,
ambas iniciativas, por diferentes razones, se extinguieron.

El proyecto me llevo a incursionar también en el estudio del sindicalismo revolucionario y publiqué varios
articulos. Resultaba flagrante la falta de mujeres en las organizaciones gremiales obreras por lo que el deseo
inaugural de esta corriente de una pedagogia y educacion propia —y también de formas culturales propias—
realizada exclusivamente por las agrupaciones sindicales obreras, se constituyé en un impedimento. Pude
constatar que el déficit de adherentes femeninas debido a un conjunto de razones —en particular, la baja
sindicalizacion de las mujeres y la notable misoginia de los dirigentes—, llevaba a que las manifestaciones
culturales del sindicalismo fueran esmirriadas si se las comparaba con el anarquismo o el socialismo. Era
moneda corriente que sus cuadros filo dramaticos carecieran de mujeres y debian pagarle a actrices para hacer
representaciones teatrales.

5. Quinta estacién: la escena hegemonizada por las mujeres

Me habia dispuesto cerrar el ciclo de los andlisis educativos y culturales segiin agencias cercanas al
proletariado para focalizar centralmente en las mujeres. A inicios de los "90, me habia familiarizado con la
produccion historiografica que ya habia hecho una corriente, y algunas autoras fueron fundamentales tales
como Joan Scott, Mary Nash, Martha Vicinus, Michelle Perrot y Sheila Rowbotham —aunque no era
exactamente historiadora, pero su “Feminismo y revolucién” fue una estampida en mi sensibilidad. Se impone
reconocer el débito a las contribuciones pioneras en nuestro pais de Maria del Carmen Feijoo y Susana
Bianchi cuyos trabajos conocia muy bien. La biblioteca de la Universidade de Campinas era completamente
renovada y con una suscripcion a cientos de revistas que hacian una diferencia desmesurada con respecto a
nuestros acervos. Durante el tiempo en que permaneci en el doctorado, absorbi cuanto podia relacionado con
el objeto de la tesis, pero también lo que concernia a historia de las mujeres. En Campinas, disfrutaba de la
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amistad de profesoras feministas como Margareth Rago, quien habia hecho estudios singulares sobre la

historia de la prostitucién, y también de Elizabeth Souza Lobo,1€ que habia incursionado sobre los “sexos” de
la clase obrera y también habia indagando la vida de Emma Goldman. Desde luego, la literatura ya estaba
poblada de referencias al “género” y de las discusiones que suscitaba.

También, en 1991, la Universidad de Lujan produjo un acontecimiento cuando nos reuni6 en un simposio que
recordamos como un hito, las Primeras Jornadas de Historia de las Mujeres, ya que fue el origen de las
Jornadas de Estudios de Género e Historia de las Mujeres que perduran hasta el presente. Nos reunimos un
grupo bastante grande contando con la singular presencia de Reyna Pastor, quien desde la dictadura se habia
radicado en Espafia y, a sus investigaciones sobre historia medieval, habia adicionado una adecuada
visibilidad de las mujeres en las sociedades que estudiaba. He sostenido que, aunque el concepto de género se
habia tornado casi inexcusable en nuestras conversaciones académicas, en la oportunidad no hubo una sola
presentacion que lo empleara, aunque para entonces habia tenido el gusto de dirigir a Mabel Bellucci y
Cristina Camusso en un proyecto que consiguié subsidio del CONICET, referido a clase y género en el
anarquismo —y que no era el tinico pues también Maria Santa Cruz y Maria Luisa Femenias habian obtenido
recursos para otro, también referido a “género”. Aunque Reyna se habia propuesto que de ese encuentro
surgiera una red de estudios historiograficos relacionado con las mujeres, la iniciativa no prosperé porque
parecia que quedaban excluidas las otras disciplinas. Lo cierto es que esos impulsos fueron decisivos para
confirmar que cerraria el ciclo de “grupos subalternos” para focalizar sin tapujos en la condicion femenina.

El feminismo local estaba entonces muy movilizado. Expresiones cada vez mas decididas, y también mas
nutridas, solian ocupar los palcos publicos. Era particularmente intensa la fuerza con que las mujeres de los
diferentes partidos politicos reclamaban su reconocimiento y obtenido una conquista precursora que habia

descolocado a algunas voces de congéneres a las que no les parecia en absoluto interesante obtener el cupo.Z
La presuncion de que el mero trazado meritocratico bastaba y sobraba, y que las mujeres debian ganar
escafios, en todo caso, por su buen desempefio, resultaba bastante comiin. En época reciente la propia ex
Presidenta Cristina Fernandez de Kirchner reconocié el error de haber creido en esa férmula. No hay duda de
que la agencia por los derechos de las mujeres desafiaba a las que teniamos algtn lugar en la academia. Fue en
1992 que desarrollé un curso de Historia de las Mujeres —y tengo la impresion de que fue el primer curso
formal universitario de esa indole en nuestro medio. Empleaba bastante bibliografia extranjera debido al limite

de los andlisis locales en aquel inicio de década. Entre las cursantes, todas mujeres, se encontraba Marcela

Nari, quien haria una contribucién singular a nuestro carnpo.l—8

Hacia 1993, compilé un texto que me habia pedido el Centro Editor de América Latina, empeflado en ofrecer
una muestra del giro historiografico internacional. Alli, reuni los trabajos de Aurora Schreiber, José Emilio
Buructia, Mirta Lobato, Ceilia Lagunas, Marcelo Motto y de dos de las mas importantes argentinistas
estadounidense Donna Gay y Sandra Mc Gee Deutsch. En la introduccién, sostuve la importancia que tendria
en la historia social, una suerte de devolucién epistemolégica renovada pues subrayaba cémo algunas
oficiantes —sobre todo inglesas— provenian de la cuenca teérica del marxismo, al que habian interrogado y
propuesto una nueva optica reveladora de la desigualdad humana. A estas alturas, es necesario que mencione
justamente a dos investigadoras, una norteamericana y la otra cubana, radicada en EEUU desde muy joven,

que acicatearon la nueva propuesta. Me refiero a Donna Guy y a Asuncién Lavrin.12 A lo largo de estos afios,
he tenido intercambios constantes y se tornaron amigas entrafiables.

Desde mediados de los "90, incursioné con firmeza en diversos angulos de la historia de las mujeres, desde
luego, no faltaron las oportunidades para volver sobre las que conocia bastante mas de cerca, anarquistas y
socialistas, pero deseaba otear a grupos de trabajadoras poco visibilizadas, aunque no queria omitir

observaciones sobre otras dimensiones. Mirta Lobato estaba haciendo aportes de enorme importancia para el

reconocimiento de la vida de las mujeres en ambientes fabriles, especialmente frigorificos e industria textil. 2
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Estoy convencida que el cauce mayor de la historia social, renovada con los retos de la nueva vertiente
“cultural”, fue la apoyatura mayor del camino que tomamos. Pero en mi caso, estaba muy estimulada por lo
que podria denominar una suerte de “epistemologia de los intersticios”, o de los bordes, como habia mostrado
Foucault, porque las mujeres habian ocupado las rendijas del tablado patriarcal, aunque Foucault no las habia
tenido en cuenta en el régimen del disciplinamiento. Esta orientacién se constituyd en una suerte de olfato que
me conducia por archivos y otros reservorios, asi fue que encontré los casos de Amalia y de Amelia. La
primera, la joven mujer del médico Carlos Duran a quien tuvo practicamente secuestrada a fines del XIX, en
plena vigencia del Cédigo Civil que inferiorizaba a las mujeres (Barrancos, 2000); y la segunda, aquella
telefénica que se cas6 subrepticiamente y que al ser descubierta -no se aceptaban casadas en ese puesto-, fue
castigada con la cesantia y para vengarse apuifialo, sin mayores consecuencias, al director de la Uni6n

Telefénica (Barrancos, 2008).a Esos casos, en su extrema ocurrencia, daban sentido a lo que habitual, era
necesario mostrar lo que aparecia como incidental para poner en evidencia lo repetitivo. De la misma manera
que cuando me deparé, gracias a Ricardo Ceppi, con aquella serie de fotografias “espontaneas” tomadas en un
lupanar, pude interpretar las manifestaciones habituales del jolgorio masculino en patota cuando se trata de la
compra de servicios sexuales, pero en este caso, la constatacién del desplazamiento del erotismo a la propia
camara fotogréafica —cuasi una hipnosis tecnolégica— que de manera hazafiosa registraba el acontecimiento
(Barrancos y Ceppi, 2005).

En 2002, fuimos convocadas junto con Asuncién Lavrin y Gabriela Cano a una tarea gigante pues las colegas
espafiolas, a cuya cabeza estaba Isabel Morant, decidieron desarrollar una historia de las mujeres en la
Peninsula y en América Latina y nos pusieron al frente de esta tltima seccién. Trabajar con Asuncién y
Gabriela ha constituido una de las experiencias mas gratificantes, un privilegio por la rigurosidad, el esfuerzo,
la plasticidad, que nos permitieron acuerdos sin fisuras. Convocamos a numerosas colegas de la regién y
pudimos sostener la imprescindible presencia de Brasil en el repertorio de las investigaciones. La obra, en
cuatro volumenes, comenzé a aparecer en 2004 y tenemos la impresién de que ha sido un hito en materia de
historiografia en la especialidad (Morant, 2005).

Algunos acontecimientos merecen alguna demora. En primer lugar, el haber sido titular de la Catedra de
Historia Social Latinoamericana en la carrera de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA
con un grupo singular en que habia feministas; y aunque no abandonabamos la perspectiva, resultaba dificil
incorporar mayor nimero de autoras mujeres —tal como alguna vez nos lo reclamaron algunas alumnas. En
segundo lugar, debe constar que tuve el honor de dirigir el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género
(ITEGE) de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Se habia institucionalizado, hacia 1997, y se abri6 el
concurso. Fueron afios de mucho crecimiento comun, de expansion de becarias y becarios, de productividad y
de reconocimiento colectivo. Me sucedié Nora Dominguez con quien hemos compartido ideas, proyectos y
ademas de una gran conviccién sobre nuestros objetivos, nos liga un profundo afecto. En tercer lugar, fui
invitada a Dirigir la Maestria en Ciencia Sociales de la Universidad de La Pampa (2000-2005), luego la
Maestria en Ciencias Sociales y Humanidades de la UNQ, y también el Doctorado. Fueron ciclos de particular
enjundia, de muchos desafios y de enorme aprendizaje. En cuarto lugar, destaco la notable forja de discipulado
a cuya formacién pude contribuir, y seguramente pocas circunstancias de la vida académica me han
complacido mas que haber colaborado para el notable auge de nuestros estudios y la calidad que han
alcanzado.

Pude realizar una sintesis del gran desarrollo de la historiografia de las mujeres en “Mujeres en la sociedad
argentina. Una historia de cinco siglos” (Barrancos, 2007), y también —aunque mediante un abordaje que
subrayaba el propoésito de la divulgacion— en “Mujeres entre la casa y la plaza” (Barrancos, 2008). Estos
libros pudieron producirse porque contaba con una vasta informacién en diferentes épocas de nuestra historia,
porque habia investigaciones que también daban cuenta de las regiones del interior y porque nuestros estudios
se habian empinado conquistando legitimidad en la esfera académica. El desarrollo de los cursos de posgrado
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y el sistema de becas del CONICET, entre 2003-2015, permitieron una ampliacién de la historiografia de las
relaciones de género que impact6 también en las propias agencias por los derechos femeninos pues, el
conocimiento histérico, permiti6 aumentar la sostenibilidad de los reclamos. La historia dificilmente sea
eficaz en materia de lecciones, pero permite una perspectiva fundamental toda vez que pone en evidencia que
son posibles las transformaciones, que no hay fenémenos perpetuos o inmodificables.

6. Sexta estacion: Las sexualidades disidentes

Finalmente, deseo testimoniar acerca de como me acerqué a los estudios de las sexualidades que contestan la
norma heterosexual en la que se basa el pacto unilateral del patriarcado. Desde luego, en mi experiencia vital,
habia desarrollado una especial simpatia por los “desheredados” sociales, los estigmatizados y vituperados —
como puede colegirse de las primeras paginas de este trabajo. El trayecto brasilefio me habia posibilitado
amistades entrafiables con muchas personas gays y lesbianas, parecia Brasil mucho mas amigable con esas
disonancias y hasta me habia forjado la idea de que seria el pais que mas avanzaria en sus derecho —conjetura
falsa a la luz de lo que hoy se vive alli, con un franco retroceso en la representacion parlamentaria que ha
consagrado cerca de un 18% de “pastores” (o similares), fanaticamente opuestos a la homosexualidad y al
aborto.

Durante los afios "90, fue inexorable oponerse a las politicas devastadoras de Menem y volvi a la militancia
politica ayudando a crear el Frente Grande, devenido luego, parte del FREPASO. Fueron afios de mucho
compromiso activista, y por esta formaciéon que de modo abigarrado contenia varios cauces (peronistas,
socialistas, membresia del Partido Intransigente, comunistas), resulté electa diputada en la primera eleccion
después de la conquista de la autonomia de la ciudad, integrando aquella coalicién con el radicalismo llamada
ALIANZA. Permitaseme expresar que una gran mayoria de militantes nos habiamos opuesto a esa
conformacién, pero la decisién fue tomada por la ctipula, més precisamente, por Carlos (“Chacho”) Alvarez y
un pufiado de asesores. Hacia fines de 1997, se iniciaron las sesiones con un trabajo improbo porque habia que
sancionar el orden legal institucional reclamado por la propia Constitucién. Tenia compafieros de bancada de
gran fuste como Raul Zaffaroni y Eduardo Jozami, y dentro de la Alianza sumabamos varias feministas —

desearia recordar especialmente a Liliana Chernajovski,22 Gabriela Gonzalez Gass,22 Clori Yelicic y Beba
Saralegui. No hay dudas de nuestro peso en algunas materias, tal como ocurrié con la sancién referida a salud

sexual y reproductiva que permite el acceso a las técnicas anticonceptivas sin dar lugar a la “objecién de

conciencia”.24

Una de las grandes circunstancias fue la extincién de los inconstitucionales “edictos policiales” que, como se
recordard, habian sido especialmente hostiles contra la prostitucion y las personas travestis a proposito del
articulo que reprimia el “escdndalo publico”. Los edictos habian permitido toda suerte de atropellos vy,
también, la creacion de “cajas negras” en la esfera policial, alimentadas con las exacciones. Hubo reiteradas
movilizaciones de organizaciones que reunian a prostitutas y a las primeras agencias en torno de los derechos
de las personas travestis que solian reclamar a los constituyentes de la Ciudad la extincién de los edictos.
Aunque no faltaban presiones reaccionarias para mantener alguna forma de represiéon —y no sélo sobre esta
circunstancia—, la nueva Legislatura pudo sancionar el “Coédigo de Convivencia” que rebosaba en tonos

garantistasé.

Pero, unos meses mas tarde, los intereses en juego —sobre todo inmobiliarios de la zona de Godoy Cruz en
donde eran mdas comunes las transacciones sexuales que realizaban las personas travestis—, reforzaran las
demandas en torno de sus prohibiciones. Fue entonces que aquellas se movilizaron a la Legislatura —
funcionaba en el teatro San Martin pues estaba en arreglo el edificio de la calle Perti— con carteles y canticos
y fue asi que pude relacionarme con referentes y activistas. Siempre me admir6 la inteligencia y la fuerza
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argumentativa de figuras como Lohana Berkins2® y Marlene Wayar, originandose una corriente de especial
afecto. Fue descorazonadora la acomodacion adventicia de mi fuerza politica aceptando el punto de vista de
los “vecinos sensibles de Palermo”, aunque mantuvimos con Eduardo Jozami una tenaz oposicion a la
modificacion del Codigo de Convivencia que hacia lugar a puniciones por el ejercicio de la prostitucion.
Fuimos —con Eduardo Jozami, Facundo Suéarez Lastra y Adriana Zicardi— voces solitarias el dia en que la
Legislatura modificé el art. 71 penalizando la oferta y demanda de sexo en la via ptblica.

Aquel proceso fue una perdurable leccion. He acompafiado de muchas maneras las manifestaciones por los
derechos de gays, lesbianas y la amplisima gama de las identificaciones trans, también con abordajes de
investigacién. Hace poco tiempo, dediqué un trabajo a la historia de sus reivindicaciones y debo volver sobre

estas cuestiones. El campo de las prerrogativas fue abonado por muchas manifestaciones académicas?? y he
sostenido a menudo, desde mi cargo de Directora del CONICET en representacion de las Ciencias Sociales y
Humanas desde 2010, que una de las mayores articulaciones con la sociedad, exhibida por nuestros saberes en
la tltima década, se refiere a las prerrogativas de las mujeres y al reconocimiento de las personas disidentes en
materia de sexualidad, a sus derechos y a la dignificacion de sus vidas.

7. Coda

El texto antecedente s6lo puede servir para evidenciar que he sido profundamente provocada por los
acontecimientos histéricos, por contextos que marcaban cambios sociales y culturales originando nuevas
sensibilidades en las que me inscribi. La huella propia de una inclinacién imprescriptible a ideales de justicia
y equidad también me fue forjada por un ambiente familiar en el que se tornaba obligatorio pensar en el
préjimo, y luego fue acicateada por los lamentables escenarios de exclusion y persecucion. No hay dudas de
que luego contribuimos a la fragua de tales contextos, en un proceso en el que como sostenia Norbert Elias
(1978), ponemos adentro lo que esta afuera y llevamos afuera lo que nos constituye. Y por cierto hay una

buena regla epistemoldgica que no deberiamos olvidar y que enarbolé un querido profesor mineiro, Neidson

Rodriguez28 cuando sostuvo que el camino del conocimiento cientifico va del saber al no saber... He ahi el

mayor estimulo para seguir interrogando. Finalmente, hay otra regla fundamental del conocimiento que no
aparece en los dispositivos de los procesos formativos destinado a las aptitudes para investigar, y se trata de la
pasion. No reconozco la posibilidad de un solo movimiento intelectivo sin acompafiamiento emocional, y es
particularmente inexorable tratandose de la disciplina histérica. Las preguntas son en realidad vibraciones,
movimientos de estado, que conducen a vertederos que desentrafiamos poniendo a raya los sentimientos, pero
estos jamas desaparecen. Una historia sin pasiones es equivalente a abjurar de la condicién humana.

Notas
1 Sobre la participacion de las mujeres en las Universidades Argentinas, Ver Palermo, 1988.

2 La biblioteca de mi tio Daniel Bonjour Dalmas result6 un notable estimulo en mi infancia. Fue donada a la
Cooperativa Agricola “Nuestra Casa” de Jacinto Arduz, en cuya creacién tuvieron que ver tanto él como mi
padre.

3 Entre varios trabajos sobre el tema, puede consultarse Orbe (2009).
4 Sobre la figura de la dirigente radical y feminista, Ver Valobra, 2010.
5 Sobre el aborto en la historia argentina, Ver Bellucci, 2014.

6 Sobre la figura intelectual de Romero, Cfr. Acha, Omar (2005).
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7 Algunos de los debates del periodo, pueden seguirse en Gilman (2003).

8 Pedro Krotsch tuvo una dedicada actuacién en el campo de la educacién superior, fallecié en 2009. Carlos
Federico Lebron fue un importante cuadro montonero, muerto en Tucuman, en 1976.

9 Sobre la figura intelectual y politica de Puiggrds, Ver Acha (2006).

10 Sobre la recepcion de la obra de Simone de Beauvoir en aquellos afios, Nari (2000).

11 En realidad, su nombre es Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados.
12 Sede del PAMI, por entonces, ubicada en Av. de Mayo y Tacuari.

13 Ver, especialmente, sobre la dictadura en Brasil y el papel de las feminista Pedro, Wolff y Veiga (2011).

14 Las primeras huelgas obreras durante la dictadura se iniciaron hacia 1979 en los distritos Santo Andre, Sao
Bernardo y Sao Caetano (ABC) del area metropolitana de Sao Paulo. Lula era uno de sus lideres mas
destacados y, con base en esos movimientos, se organizo el Partido dos Trabalhadores (PT).

15 Michel Hall es el marido de una de las intelectuales que mas me habia impactado en los afios del exilio,
Marilena Chaui, que se cuenta entre las mayores especialistas en Spinoza. Fue una voz notable en las luchas
por la redemocratizacion.

16 Elizabeth Souza Lobo muri6 tragicamente en un accidente de auto mientras realizaba campafa para el PT
en 1991.

17 El devenir sobre los debates que gener6 la ley de cupos y las consecuencias de su implementacién pueden
seguirse en Archenti y Tula, 2014 y en Marx, Borner y Caminotti, 2007.

18 Ver, especialmente, Nari, 2005. Marcela Nari muri6 también tragicamente en un accidente de auto en 2000.

19 Una obra sefiera de este periodo sobre prostitucion se le debe a Guy (1994) y sobre feminismo en el Cono
Sur a Asuncién Lavrin (1995).

20 Resultados en la materia aparecieron en Lobato (2001, 2005 y 2007).

21 Nota de la editora: Presentado como ponencia en las VI Jornadas Interescuelas / Departamentales de
Historia, Santa Rosa, L.a Pampa, 1997, este articulo se habia convertido en referencia obligada de las
investigaciones sobre historia de las mujeres, pero atn entrada la década del 2000 sélo se conseguia
fotocopiando las actas en papel de aquellas Jornadas que estaban disponibles en pocos lugares. Se publico,
finalmente, en 2008. Ver Barrancos (2008).

22 Fue una empefiosa luchadora por los derechos de las mujeres, sobre todo el aborto, fallecié en 2016.
23 Realiz6 importantes contribuciones a los derechos femeninos, fallecié en 2008.

24 La historia del tramite de sancion debe ser hecha todavia y aportaré un dato. Estabamos en el recinto
cuando una parte de los diputados Alianza-UCR fueron interpelados por el propio presidente Fernando de la
Ruda. Hubo que dejar las bancas para una reuniéon improvisada y élgida porque se pedia modificaciéon de
algunos articulos. Nuestra reaccién no pudo ser mas airada, y felizmente, la mayoria decidi6 volver al recinto,
arrastrando a los discolos.

25 Una aproximacion a este tema en Aczel y Pechin (2006).

26 Lohna Berkins desarroll6 una labor destacadisima por los derechos de las personas trans y sostuvo un
pensamiento original acerca de los procesos identitario, fallecié el 5 de febrero de 2016.
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27 Excede las posibilidades de citado de este articulo la frondosa produccién en la materia, mencionaré,
apenas algunos. Petracci y Pecheny, 2010; Pecheny, Figari y Jones (2008); Blazquez (2014) y Barrancos, Guy
y Valobra (2014).

28 Neidson Rodriguez fue un notable especialista en filosofia y educacién de la UFMG, falleci6 en febrero de
2003.
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