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Nuestra tradición (literaria y cultural) construyó la imagen de la cautiva como el territorio donde se disputaban
las  fuerzas  en tensión  de  una  época:  la  civilización y la  barbarie.  Sobre el  cuerpo femenino operaba  la
violencia de ambos bandos dejando en claro que hay cuerpos que arrebatan y otros que son arrebatados.

El libro Clítoris: sex(t)ualidades en viñetas  podría leerse como una compilación y denuncia de las distintas
formas de ser cautivx en el siglo XXI bajo el régimen patriarcal y capitalista imperante: en formato historieta
o como artículo, cada una de los partes que componen el libro dialogan entre sí y se conectan rizomáticamente
para representar y debatir las formas violentas que el mundo contemporáneo sostiene y que tienen como obvia
consecuencia una distribución desigual del poder y de las posibilidades de ser, pensar(se) y vivir como sujetxs.
Así lo expresa Paul B. Preciado (2010):

En el primer tomo de Homo sacer; Giorgio Agamben retoma el concepto de “vida desnuda” de Walter 
Benjamin para designar el estatuto biopolítico del sujeto después de Auschwitz, cuyo paradigma  
serían  el  interno  del  campo  de  concentración  o  el  inmigrante  ilegal  retenido  en  un  centro  de  
permanencia  temporal:  ser  reducido a  existencia  física,  despojado de todo estatuto jurídico o de  
ciudadanía  (Agamben,  1998).  Podríamos  añadir  a  esta  noción  de  vida  desnuda  la  de  “vida  
farmacopornográfica”,  pues  lo  propio del  cuerpo despojado de  todo estatuto  legal  o  político  en  
nuestras sociedades postindustriales es servir como fuente de producción de potentia gaudendi (…) 
Todos estos cuerpos funcionan ya, y de manera inagotable, como fuentes carnales y numéricas de  
capital eyaculante (…) Y todo ello en nuestras democracias postindustriales no tanto bajo el modelo 
distópico del campo de concentración o de exterminio, fácilmente denunciable como dispositivo de 
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control,  sino formando parte  de un burdel-laboratorio global  integrado multimedia,  en el  que el  
control de los flujos y los afectos se lleva a cabo a través de la forma pop de la excitación-frustración 
(Preciado, 2010, p. 46 y 47).

La vida farmacopornográfica, lxs cautivxs posmodernxs, se despliegan y diversifican en Clítoris denunciando
el sexismo, la hipocresía y la violencia desde una postura autocrítica y alejada de discursos necesariamente
victimizantes. La última historieta (de Borjas y Sánchez Kutika) que cierra el volumen se llama “Cautivas”.
Un acierto editorial (intencional o no), porque todas las voces del libro reclaman, desde diferentes tonos y
formas, dejar de ser cautivxs del orden falocéntrico.

Borjas  y Kutika construyen su historieta  en tres  tiempos  que se  comunican a  modo de cajas  chinas:  las
primeras viñetas (ubicadas en 1921) son el relato de un personaje que en 1978 entrega a unas chicas detenidas
desaparecidas, a modo de acompañantes, en manos de militares de alto rango para pasearlas cínicamente por
sus reuniones sociales. El tercer tiempo (2012) muestra a una animadora de TV estilo Mirtha Legrand que
lanza su pregunta acusadora a la entrevistada escudándose en ser la portavoz del pueblo: “¿Vos salías con “el
león” Acuña (…) Bueno, no tenés que contestarme. Es mi obligación preguntarte. Es lo que dice la gente. Que
salían  a  cenar”.  La engañosa  neutralidad  de la  pregunta  esconde el  argumento  que  sostiene la  violencia
patriarcal: “si sos o fuiste víctima del patriarcado es porque algo habrás hecho”. Aparece en cada noticia sobre
aborto,  en cada caso de femicidio que cubren los medios  de comunicación,  en los discursos de jueces y
abogados que convierten en victimarias a las víctimas. Así, las viñetas ubicadas en 1921 funcionan como
relato ejemplificador que un militar imparte a su víctima: las chicas del burdel La Catalana se niegan a atender
a sus clientes, militares que reprimían a los huelguistas anarquistas y socialistas del lugar. Ante la negativa,
asesinaron a las rebeldes e incluso a los músicos del burdel. La amenaza es obvia: si te negás a colaborar con
nosotros correrás la misma suerte de esas atrevidas que osaron negarse a acostarse con el represor. Al estilo
Maus, los personajes aparecen representados bajo el ojo del antropomorfismo para recordarnos cómo el ser
humano se animaliza al destruir y violentar a su misma especie.

Emiliano Maitía y Esteban Cánepa publican en la misma sección una historieta llamada “Ocho cuadras”.
Sandra, una prostituta en manos de un peligroso proxeneta, decide rebelarse a su cafisho y participa de una
reunión junto con otras chicas, quienes intentan organizarse frente a la violencia que las condena: policías,
cafishos o clientes, todos engranajes de una maquinaria que las relega a lo macabro, al encierro y al peligro.
De hecho, el proxeneta de Sandra era famoso por haber hecho desaparecer a su anterior chica. En ese oscuro y
siniestro lugar donde por última vez se la vio con vida, Sandra elige convocar al resto de las chicas para
construir lazos que las lleven a una mejor situación. La ciudad gris y desolada, el tono realista de las viñetas y
la pesada oscuridad que juega como cómplice de esa impune red de prostitución, contrastan con la luz que se
asoma cuando Sandra le hace la propuesta al resto de las muchachas: “por algo hay que empezar”, reza la
última viñeta.

Con el artículo de Marlene Wayar, se abre (o conecta, según nuestro orden de lectura) la sección que aún no
hemos presentado: “Mi vida tiene valor, mi cuerpo tiene precio”. En su texto “Capitalismo gore: debatir la
prostitución”, Marlene nos interpela: ¿Existe la autonomía de decisión en una práctica como la prostitución si
quienes la ejercen son víctimas de dilemas trágicos que lxs empujan a tal decisión? De hecho, ella se presenta
como la excepción a la regla a través de un relato autobiográfico: Marlene se acerca a la prostitución buscando
un grupo de pertenencia, no por condicionamientos socioeconómicos; en cambio, las mariquitas (como ella
misma las llama) que enseguida la incorporaron en su devaneo prostituyente, salieron a la calle para subsanar
sus críticas situaciones familiares y domésticas (como el 80% de la población trans que ejerce la prostitución).
Wayar arremete contra las jerarquizaciones sociales que llevan a que unxs pongan precios sobre los cuerpos de
otrxs y que configuran un orden por el que ciertos cuerpos se construyen para satisfacer el placer de otrxs. Sin
embargo, y más allá de los debates que puedan darse respecto el estatus jurídico o sindical de esta institución,
para esta referente del activismo trans lo más importante es que el estado y los distintos sectores sociales y
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privados confluyan para generar políticas públicas que luchen contra la extrema vulnerabilidad que somete a
lxs chicxs que ejercen la prostitución en nuestro mundo contemporáneo.

Y si hablamos de cuerpos devaluados socialmente, la sección “Mujer bonita es la que lucha” cuestiona, por su
parte, los distintos cánones de belleza y la noción de discapacidad asociada a un disvalor. Verónica González,
por ejemplo, conjuga la problemática de género y la de discapacidad y sostiene, corajuda, que las mujeres
discapacitadas son víctimas de una doble discriminación y que son apartadas del mundo sexual y deseante por
un prejuicio sociocultural que convierte a lxs discapacitadxs en seres asexuados y objetos de prácticas médicas
y  psicológicas  invasivas  y  estigmatizantes.  Javi  Hildebrandt  y  Erica  Villar  deconstruyen  en  viñetas  esa
ecuación: una primera escena nos muestra ropa tirada a un costado de la cama; a continuación, una pareja
durante el acto sexual; y luego, tres viñetas que amplían la imagen de la pareja escindida en tres: la última nos
devela que la chica tiene sus piernas sin su parte inferior. “Noche de stand up” (así se titula la historieta)
utiliza el recurso de “como yo soy judío puedo hacer chistes de judío” y ubica como protagonista a esta chica
que,  stand  up  mediante,  humoriza  sobre  las  vicisitudes  para  establecer  vínculos  sentimentales  al  ser
discapacitada. Pero, como ella bien dice, más que reírse de ella, se ríe de los espectadores (y, por supuesto, de
nosotrxs, lectorxs) por sus maneras miedosas, prejuiciosas y discriminatorias de tratar al otrx. Por otro lado, y
desde la ciencia ficción, Fernando Calvi imagina una terrestre exiliada en una nave junto con otros seres que
espía,  y  a  quien  le  gusta  una  tripulante  (que  prefiere  a  los  Quibloquez,  extraterrestres  que  se  apilan  y
desapilan).  Esta  terrícola  que  contempla  todo  a  su  alrededor  no  duda  en  reflexionar  sobre  su  amor  no
correspondido: “Me gusta Nisa, tiene esas caderas y manos enormes. Pero ella prefiere a los Quibloquez, que

no sé cuántos son porque viven apilándose y desapilándose. En fin, cada uno a lo que le gusta”.1 ¿La utopía
de un mundo sin prejuicios en donde circula el libre deseo?

Lejos de la ciencia ficción y de utopías, la sección titulada “Desobediencia, por tu culpa voy a ser feliz”.
“Miradas” presenta una historieta en la que el  panóptico discriminatorio genera una constante tensión de
principio a fin. Una madre que, monólogo interior mediante, reniega de su hijo homosexual y se cruza en el
tren  con  una  pareja  de  chicxs,  a  quienes  no  les  quita  la  mirada  y  sobre  quienes  descarga  su  violenta
homofobia. Darío le recrimina a Nahuel que no expresa su amor en público; Nahuel, demasiado pendiente de
la mirada de los demás, internamente se reprocha no animarse a hacerlo: la paradoja se desencadena cuando
Nahuel interpela a esta madre desquiciada que no les saca los ojos de encima y ésta, furiosa y agresiva, le
contesta que los mira “por putos asquerosos”. La (posible) paranoia de Nahuel se vuelve real: lejos estamos
aquí  de utopías futuristas de género.  Por otro lado,  algo de utopía (desde su nombre) tiene “Mesías”,  la
historieta de Eleonora Kortsarz. En un tono alejado del drama, “Mesías” cuenta la historia de un chico trans
que queda embarazadx por obra de un dios (también trans) que se le presenta para comunicarle que es el
elegidx. Ni la familia ni su novia lo aceptan y el médico que lo pone en aviso sobre su embarazo se niega a
operarlo con discursos moralizantes.  Parodia,  humor y kitsch se mezclan en esta historieta de final  feliz.
Helián  Katz,  por  otra  parte,  escribe  su  artículo  “Cuerpos  que  importan”  en  el  cual  pone  al  desnudo  la
transfobia reinante y las prácticas cisexistas que encontramos a diario (y que no siempre se asumen). La ironía
y un discurso al estilo manual de autoayuda corren el velo de las fobias de género que operan en nuestra
sociedad.

La última ronda de cautivxs (la primera en el orden propuesto por el libro) tematiza el aborto. Cautivas de
abortos clandestinos, abusos sexuales y leyes que no amparan ni protegen el cuerpo de la mujer en “Todos…
Nadie. Historias de Ostende”. En “Al pie de la teta”, Walter Betarraga, un hombre embarazado por el estado y
perseguido  para  que  no  se  practique  un  aborto  clandestino,  logra  lo  que  ninguna  mujer  en  este  mundo
presente: el estado, en la encerrona trágica de evitar que su paciente aborte, aprueba el aborto pero sí y sólo sí,
lo  practican ellos.  Walter  recurre a  una chica  anarquista para conseguir  misoprostol  y así  poner  fin  a su
embarazo  no  deseado.  Muere  desangrado  con  la  radio  repitiendo  hasta  el  hartazgo  que  las  autoridades
legalizaron su aborto. El famoso dicho popular “si los hombres quedaran embarazados, el aborto sería legal”
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resuena en estas viñetas para dar cuenta de la distribución desigual de derechos en la sociedad patriarcal.
Escenas paródicas sobre el feminismo y el activismo vuelven a esta delirante historieta en una compleja crítica
y autocrítica social sin abandonar el humor y la ironía. Finalmente, de la mano de María Alicia Gutiérrez, el
artículo que pone en palabras el reclamo por la legalización del aborto que subyace a las historietas que ya
mencionamos.

Por último, la tapa de Alejandra Lurik: simpáticos seres humanxs que expresan la diversidad que recorre estas
páginas y las múltiples posibilidades de ser, verse y desear. Mariela Acevedo (editora de la revista y del libro)
cumple lo que promete, prólogo mediante: Clítoris: sex(t)ualidades en viñetas cuestiona el sexismo y también
sabe reírse de los clishés del activismo de género y de las victimizaciones resultantes del mismo. En viñetas, y
en precisas y rotundas palabras, Clítoris se vuelve lectura indispensable para seguir pensando y construyendo
una sociedad más justa, menos hipócrita y, por supuesto, menos violenta sobre el cuerpo y la subjetividad
propia y ajena. Para nunca dejar de soñar un mundo sin cautivxs ni colonizadorxs del deseo de otrx. 

Notas

1 La itálica es propia.
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