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PALABRAS CLAVE  RESUMEN

Maternidad La temética de la maternidad ha sido abordada desde muiltiples discursos en los que la mujer ocupa
. lugares centrales, destinada siempre al dmbito privado y familiar. El discurso literario no queda
Dictadura excluido, sino que se ha permitido plasmar modelos de madres no convencionales, aquellos que
Memoria existen en determinadas situaciones en los que esta no puede cumplir con el rol que le han implantado

los siglos de patriarcado. Durante la década del ‘70 en la Argentina, muchas mujeres - madres — de
forma voluntario o no- debieron alejarse de sus hogares en post de la lucha revolucionaria y, siendo
conocidos los tragicos sucesos posteriores, esta maternidad queda trunca. La sensacion de carencia y
Transgresién la certeza de una infancia interrumpida, inmersa en la violencia y la clandestinidad a causa del
proceso dictatorial, han derivado en la escritura de hijos e hijas de militantes que pretenden, desde la
literatura o el testimonio, contar una experiencia personal — y colectiva a la vez- que los hace
participes de la historia. Marta Dillon fusiona sus recuerdos y experiencias de vida con la poesia en su
relato Aparecida (2015) para hablar de esa madre, para recuperar momentos de su infancia que la
memoria se empefla en conservar, como asi también, ese cuerpo vivo frente a sus restos hallados mucho
tiempo después.

Politizacién femenina

KEYWORDS  ABSTRACT

Maternity The thematic of motherhood has been addressed from multiples discourses in which ‘the woman’
(women) occupies central places, always destined to the private and familiar scope. The literary
Dictatorship discourse is not excluded but it has been allowed to express models of unconventional mothers, those
which exist in certain situations in which she cannot fulfill the role that has been implanted the centuries
of patriarchy. During the 70’s in Argentina, most mothers — voluntarily or not- should leave ‘the nest’ in
post of the revolutionary struggle and, being known the later tragic events, this maternity is truncated.
The interrupted childhood and the shortage have derived in the writing of children who expect, from the
literature, to tell this personal — and also collective- story. Marta Dillon joins her memories and life
experiences with poetry in her story Aparecida (2015) to talk about that mother, to recover moments of
her childhood that memory insists on preserving, as well as that body alive in front of a set of bones
found long after.
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1. Problematicas de género y sus alcances al discurso literario

Las problemaéticas de género, que han adquirido en las tltimas décadas un importante interés en la sociedad a partir
de la lucha por la igualdad sexual y la visualizacién de nuevas identidades sexuales a nivel mundial, es abordada
desde muiltiples discursos sociales, politicos, culturales, y la literatura, como reflejo de la vida y el hombre, no
queda exenta de dicha temadtica de representacion.

Mi objetivo en este articulo consiste en el analisis de un texto de reciente publicacién titulado Aparecida (2015), de

la escritora Marta Dillon,! que se inscribe en la esfera de lo “literario” por el estilo narrativo y el uso de un lenguaje
estético pero que roza los géneros de lo testimonial y biogréfico, siendo su propia historia el objeto narrado. Hija de
madre militante -desaparecida durante la dltima dictadura argentina- madre, feminista, mujer, escritora y lesbiana,
se convierte en narradora-protagonista para hacer visible un fragmento de su vida y completar un ciclo vital
inconcluso. Es el hallazgo de los restos de su madre por parte del Equipo de Antrop6logos Forenses —ocurrido en el
afio 2010- el motivo de su escritura y en torno al cual gira el relato, entre el presente, el pasado y los recuerdos que
afloran ahora de su memoria. La figura de la madre es el centro de la trama, su activismo y compromiso politico en
el pasado que la condujo —a ella como a otras mujeres militantes- a ‘desviarse’ del rol tradicional asociado a la
maternidad, y en el presente de la narracion, es un cuerpo fragmentado, un conjunto de huesos que hacen a la autora
replantearse, ya desde su adultez, su infancia, la imagen de familia trunca, la maternidad y la ausencia.

Todo analisis literario supone siempre la adopcion de un punto de vista subjetivo, una mirada que se posa sobre un
aspecto del texto. Se trata de un ‘recorte’, una eleccioén sobre una unidad mayor que es la obra en si, por eso, sin
pretensiones de lograr un andlisis exhaustivo, en esta oportunidad, mi eleccién se reduce a aquellas claves que
brinda el texto para ser abordado desde una tematica de género. Si bien el eje central sera la maternidad como una
categoria de género movil -en tanto ha ido modificandose a través del tiempo y el contexto social y cultural donde
se trate- como también el lugar de enunciacion de esta mujer-escritora, me interesa, en primera instancia, realizar
algunas salvedades respecto del concepto de “género” que atafie al cuerpo del texto.

Muchos han sido ya los estudios acerca del término y sus alcances. Una primera distincion para el analisis es la que
se ha realizado entre los conceptos de sexo y género, cuyos limites llegaban a borrarse o confundirse en el uso
popular (Bock, 1991; Mattio, 2012). Tal como sefiala Joan Scott (2011), en los afios ‘70 y ‘80, con el auge de los
movimientos feministas y la lucha de las mujeres por alcanzar la igualdad con el sexo opuesto, el concepto de
‘género’ posibilitaba la apertura a cuestiones analiticas acerca del modo en que se habrian definido los distintos
roles y funciones para cada sexo, los significados de las categorias hombre/mujer segtin el contexto, la imposicién
de normas regulatorias del comportamiento sexual, relaciones de poder y construccién de identidades. Frente a ello,
el foco de las investigaciones estuvo centrado en la deconstruccién del binomio sexo/género, quedando el primero
ligado al campo de lo bioldgico y el segundo a la cultura, bajo la afirmacion de que el género es una construccién
cultural, inseparable de la subjetividad e historizacién del sujeto.

Dentro de estas clasificaciones dicotomicas, las mujeres han sido agrupadas todas bajo el mismo término como si se
diferenciaran por ciertas categorias bioldgicas innatas. La mujer, como categoria natural y atemporal, supone una
invencion de la imaginacion patriarcal, donde el solo hecho de que sean “mujeres” es mds relevante que las
diferencias entre ellas en el circulo de dominacién, poder y subordinacién que implica el contrato patriarcal
(Pateman, 1995). Es por esto que se presenta la necesidad de hablar de “mujeres” o de diversas “feminidades” o
“masculinidades”, lo que implica situarse en un contexto histérico, cultural, politico donde los cuerpos e
identidades son significados y regulados sus comportamientos.

Esta breve introduccién me es de utilidad cuando el testimonio a analizar supone un especial interés sobre el lugar
de enunciacién, desde donde se cuenta, qué caracteristicas posee esa voz narradora-protagonista que hace publica
su palabra y su historia personal, privada, y que se muestra “transgresora” de los sitios femeninos tradicionales en
tanto escritora y activista politica, y que, ademds, va a hablar de su madre, cuya historia también presenta un
desplazamiento hacia lugares que la cultura patriarcal no habia asociado al comportamiento femenino.

Las madres, que han ocupado lugares centrales a lo largo de la historia en los discursos juridicos, médicos,
politicos, mediadoras entre espacios publicos y privados, veneradas por religiones y culturas populares, en el caso
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de la literatura argentina, se trata de una figura marginal que ha suscitado poco interés para la critica. Esto no
supone que no estén presentes en el discurso literario, sino que —y tal como ha sefialado Nora Dominguez (2007)- la
literatura dio madres e hijos tnicos, sujetos y representaciones singulares, sin rasgos de tipicidad, los libera de
formas sociales estereotipadas y les permite ensayar sus propias posibilidades de transgresién. Como expondré a
continuacién, la representacién de la maternidad en los textos difiere de acuerdo a las voces narrativas que
enuncien, y los lugares sociales e intelectuales que ocupan los autores.

2. Sobre subjetividad, cuerpo y maternidad

“...ya sé de qué se trata envejecer

y desde esa distancia puedo mirar a la mujer que fue mi madre

y a la chica y la joven que fui,

y también entender de qué se trata tener un cuerpo, decir ésta es la que soy”
(Dillon en Zeiger, 2015).

Aparecida es un libro con el que se tiene la sensacién de estar leyendo por momentos un diario personal, un
anecdotario, un testimonio y, sin embargo, en medio de dicha espontaneidad, la escritora incorpora una serie de
fragmentos donde es notable el uso de imagenes y sentidos metaféricos, cuya presencia no es arbitraria, sino que
colaboran con la forma y el estilo particular que caracteriza al texto y lo incorporan dentro de “lo literario”.

Marta Dillon cuenta su pasado desde una perspectiva adulta y se convierte en narradora de su propia historia, de su
infancia y su presente, pero, en este caso, el motivo que la conduce a la escritura es el hallazgo e identificacion de
los restos de su madre después de muchos afios de ausencia. Aunque la muerte se sabia segura, estaba ahora
presente de manera fisica y concreta. La autora muestra una contradiccién personal que se debate entre la nostalgia
por el recuerdo de su madre, secuestrada y asesinada a los 35 afios de edad, y el deber de enfrentarse ahora a una
verdad, tan buscada como temida: el episodio de la muerte y sus restos. Constituyéndose este como eje del relato, la
autora va alternando en su escritura episodios diversos en una constante confluencia de tiempos, un pasado que
rememora a sus padres, y el presente, plagado de situaciones cotidianas, donde irrumpe este acontecimiento que
confronta con el recuerdo de esa madre cargada de vida y corporalidad en sus relatos.

“No queria perder a mi santita de ojos azules y pelo al viento, ni la blandura del pecho en el que me
refugiaba, ni sus dedos mojados de saliva para sacarme la tierra de la cara; con todo eso era con lo que
hablaba, con lo que venia hablando hace tantos afios. No estaba tan loca como para encomendarme después
a un esqueleto desarticulado” (Dillon, 2015: 73)

Elsa Drucaroff (2011: 457) expone que la mirada femenina no es una esencia, algo que pueda aislarse y definirse de
una vez, sino que es una inscripcién politicamente conflictiva de un discurso que esta siempre en movimiento, el
lugar donde la mujer ya no mira como se espera de ella, pero sin ser todavia la mujer “libre” que vive sin conflicto.
La accion de escribir ha sido siempre para la mujer una actividad politica transgresora en una cultura patriarcal que
la ha ligado a la esfera privada y el quehacer doméstico, a la reproduccion y crianza de los hijos y las hijas. Esta ha
instaurado en la sociedad fuertes estructuras y estereotipos que definen la imagen y rol de la mujer, como asi
también regulan su comportamiento, siempre diferenciado del masculino, asociado éste a la actividad publica, la
razén y el poder.

En un contexto donde la heterosexualidad y la maternidad se habian institucionalizado como comportamientos
‘naturales’ de la mujer, junto al modelo de padre proveedor, las bases del modelo familiar y el rol modélico de la
mujer reproductora comienzan a resquebrajarse con el surgimiento de nuevas oportunidades en el &mbito urbano.
La existencia de cuerpos femeninos ‘libres’ a partir de la primera mitad del siglo XX atentaba contra el supuesto
orden armonico social y familiar (Ramacciotti y Valobra, 2014). Estructuras tan instauradas y modeladoras de
sociedades a través del tiempo, como la que asocia a mujer/madre/heterosexual, hoy prevalecen en la moral de
ciertos sectores que juzgan y sentencian todo comportamiento femenino que se aparte de ‘la norma’ (Rich, 1996; Di



Descentrada, vol 1, n? 2, €024, septiembre 2017 ISSN 2545-7284

Liscia, 2014).

Esta escritora, por su parte, se sabe transgresora de ciertos “moldes” tradicionales, tanto sociales, sexuales y
estéticos si referimos al estilo de su libro y la dificultad de clasificacién dentro de los géneros literarios clasicos.
Estd comprometida politicamente con la lucha por los derechos de las mujeres, reconocida en el ambiente ptblico,
es lesbiana, aspecto de su vida que, lejos de ocultar, hace explicito en este libro, y es madre. Desde tal lugar, desde
ese presente, es que se dispone a contar su historia, la de su madre militante y una infancia arrebatada por el terror y
la ausencia. Marta Dillon intenta asi, recuperar la figura viva de esa mujer que fue su madre en la que se ve
reflejada, la que encuentra sélo en los recuerdos de su nifiez, para dejarla alli plasmada a través del lenguaje. No
cuestiona su accionar politico ni su repentina ausencia, sino que su experiencia la condujo a comprender aquella
tensién que supone la maternidad entre el afecto y la familia, y las ansias de ‘realizacién personal’. Tal como
expresara en una entrevista para Pdgina /12:

“no es posible sobrevivir a la maternidad si no guardas como una gema tus propios intereses, si no podés
dejar a los nifios en otra parte, si no podés permitirte que tu vida no esté expropiada por los deberes de
madre” (Dillon en Zeiger, 2015).

Ante la ausencia materna, Marta y sus tres hermanos menores convivieron con su padre y su nueva pareja. Si bien
se hizo cargo de la crianza, esta relacién paternal tampoco fue satisfactoria. Existe, de manera explicita en el relato,
un conflicto filial permanente que se genera a partir del contexto, las diferencias ideolégicas y las decisiones que
este padre toma al respecto. Ya por proteccién a sus hijos e hijas o demas motivos personales, él delata el paradero
de Marta Taboada y sus compafieros y compafieras, hecho que la autora recuerda, que cuestiona durante tiempo y
aun hoy condena. Esto, sumado al reproche por abandonar a su madre embarazada “por culpa de la militancia” e
irse con otra mujer, y el silencio familiar que se habia impuesto en torno a la figura de esa madre desaparecida, le
permitia pensar a veces en su regreso. Todo esto hace a la ruptura de la relacién padre-hija. La diferencia con que se
trata en su relato el accionar del padre y de la madre, diferentes, pero quizds del mismo modo cuestionables,
también deja entrever una problematica de género que prevalece en el imaginario. Ella era cuestionada por el
entorno familiar, ya que se entendia a la militancia como una actividad que no corresponde al comportamiento
femenino, y menos atin para una madre que transgrede las normas sociales y abandona el hogar, para lanzarse al
ambito politico. Se convierte, entonces, en digna del silencio y los ‘relatos a media lengua’ cuando de ella se trataba
y la ‘amnesia repentina’ de los parientes cuando sus hijos querian saber.

“-¢Cuando vamos a poder ver a mama?

-En quince dias, dame quince dias y te digo.

Asi comenzaba y asi se resolvia la tinica conversacion posible sobre
mi vieja con mi papa. (...) A mi me costaba dias y dias juntar coraje y
todo para qué. Para que me abrieran un nuevo compas de espera
imposible” (Dillon, 2015: 39)

Su padre, que también se fue del hogar para construir otra vida porque su esposa ‘no cumplia bien el rol que como
tal le estaba asignado’, no era cuestionado y, si se quiere, hasta estaba justificada dicha actitud paterna en el relato
de los demaés por el mismo proceder de la madre ante el abandono de sus ‘obligaciones’.

3. Maternar... construir, cobijar, soltar

Creo que ella habia aprendido sobre todo a meternar,

y eso tiene una ética particular, dar cobijo y a la vez ir a la guerra,
poner la palabra para que sobreviva aun cuando no haya cuerpo,
inscribir la chance de moldear el propio destino,

construir el nido y a la vez estar listo para abandonarlo

(Dillon en Zeiger, 2015).
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En el orden familiar moderno, las madres, presentes en discursos médicos, politicos, religiosos y culturales, son
responsables y afectivas, sexualmente pasivas y dependientes de la proteccién masculina. El entramado de estas
asignaciones simbdlicas produjo una red de sentidos sobre sus cuerpos y la idea central de Mujer = Madre
organizaba tanto las prescripciones que legalizaron las diferentes acciones en concebir, parir y criar la
descendencia, como los proyectos de vida posibles para las mujeres y también para los discursos que a ellas
refieren. La idea de la “maternalizacién” de la mujer, fue una idea universal, que abarcaba a todas, sin distincién de
clases sociales cuando la ciencia médica suponia que la maternidad era parte de su naturaleza, estaba en sus
cuerpos, predeterminado en su biologia. Asi, los cuerpos femeninos fueron resignificados en busca de indicios de
maternidad, y todo otro uso posible -como la sexualidad o el trabajo- amenazaban la reproduccién y, por ende, el
orden familiar y social. El ocio, el estudio, el placer en la mujer, se consideraban actividades ‘antinaturales’ en tanto
no tuvieran una relacion directa con la maternidad (Nari, 2004: 101).

El relato hegemonico acerca de la maternidad se plantea como un “modelo” que prevé y prescribe cuerpos,
sexualidades, conductas, modos de sentir y de pensar, por eso puede ser considerada como una relacién social en
tanto genera vinculos, practicas, deseos, hace circular valores y creencias, y construye identidades. Ser madre no
implica solo concebir y parir un hijo, sino seguir una serie de practicas que regulan una produccién sentimental
especifica, con leyes propias, que se cumplen siguiendo un orden temporal especifico: embarazo, parto, lactancia,
crianza. Como expone Nora Dominguez en su estudio sobre maternidad, se trata de un proceso, material y
simbdlico, donde la capacidad sentimental se despliega sobre los cuerpos y las vidas de los hijos en las diferentes
etapas. Pero como toda identidad establecida social y culturalmente, la maternidad, promueve a los sujetos distintos
grados de acatamiento y ‘desobediencia’, y es en esas fisuras donde surgen versiones contra-hegemdnicas
(Dominguez, 2007: 39).

Ante ello, cabe entonces preguntarse, ;Qué sucede cuando este proceso que implica a madre e hijo se ve
interrumpido por la ausencia o el ‘desvio’ -voluntario o forzado- del rol? ;Qué modificaciones sufre el modelo
materno con la insercion de la mujer en el ambito publico y el mundo laboral? ;Qué ‘representaciones de madre’
escriben los hijos? En el contexto social argentino durante las décadas del 50 y 60, las mujeres fueron alcanzando
progresivamente una mayor autonomia que se produjo a través de una creciente participacion politica, el acceso al
mercado del trabajo y una mayor insercion en los estudios universitarios. La aparicion de la pastilla anticonceptiva
comenz6 a definir nuevas pautas sexuales, las relaciones pre-matrimoniales rompen con ciertos tabties, los temas de
la vida intima empiezan a ser objeto de discusién publica, y los avances del feminismo europeo y norteamericano
comienzan a ingresar al pais. La presencia y difusién del feminismo, como practica politica que deconstruye los
aparatos ideolégicos que naturalizaban la maternidad y reproduccién en la mujer, es fundamental para el cambio
politico y cultural que posibilita la visualizacién de nuevas representaciones maternas en la cultura y la literatura
argentina (Barrancos: 2001).

Esta madre en cuestion, la representada en Aparecida a través de la voz de su propia hija, podria ser todas las
madres militantes desaparecidas, agrupadas bajo el mismo mote por una época y por la experiencia vivida, sin
embargo, la autora busca individualizarla, encontrar en ella una mujer real que franque6 ciertos limites impuestos y
estereotipos asociados al género para participar de movimientos sociales y politicos. Lejos de juzgar su accionar,
Dillon, como madre, feminista y defensora de los derechos de las mujeres, recupera en la escritura todo lo que le
recuerda de su madre como mujer viva, con deseos, sentimientos e ideales propios, cuando enfatiza en su perfume,
su pelo, su modo de vestir, una ropa interior color negro que formaba parte del hallazgo e imagina asi para ella una
cita.

“Una cita de amor quise decir, una cita como la entendemos ahora. Y ese conjunto era elegante, era de gala,
le sujetaria la pancita floja por los embarazos, cubriria las estrias hasta que ya no importaran que se vieran.

Pero no tenia certeza. Nadie iba a festejar en un laboratorio una suposicién que me permitia ver a la amante
que se saltaba por pura prepotencia de un romanticismo vacuo los cuatro meses de encierro, la sala de

tortura, su cuerpo expuesto a la fuerza” (Dillon, 2015: 120).
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En efecto, Dillon Elige imaginar y representar la vitalidad de ese cuerpo, a una mujer activa, transgresora que, ya
divorciada al momento del secuestro, apartada del hogar y de sus cuatro hijos, evade normas y prejuicios para salir
en busca de realizaciones personales.

Consideraciones finales

En este trabajo, hablamos de varones y mujeres a quienes atraves6 el contexto histérico y social, con
comportamientos y roles diferenciados, la maternidad en el contexto politico argentino de la década del ‘70, tuvo
también sus particularidades, y esas madres, militantes y victimas del golpe de estado, son representadas por sus
hijos e hijas desde diferentes perspectivas. Es frecuente también que, ante la ausencia fisica, el rol materno se vea
desplazado hacia otra persona, como aquellas abuelas que tuvieron la posibilidad de recuperar a sus nietos y
hacerse cargo de la crianza, lo cual es una situacién que algunos escritores han sabido representar, desde el

testimonio y la ficcién?. Las Madres y Abuelas de plaza de Mayo, simbolo de lucha durante y después del proceso,
por su parte, representan la politizacién de la madre que toma la palabra en el espacio ptiblico, que hace oir su voz
ante la desaparicion de hijos e hijas y nietos y nietas en post de bisqueda de justicia, hallazgo de cuerpos e
identidades arrebatadas.

Surgen en este contexto, madres en el ambito politico, mujeres que dejan el hogar para hacer la revolucién, madres
que se ausentan para siempre, otras exiliadas, hijos e hijas que viven del recuerdo y el intento de reconstruccién de
un pasado familiar, aquellos que dejan plasmados el cuerpo y voz de las madres en la escritura, y mujeres que, ante
el dolor de la pérdida, piden a gritos justicia por sus hijos e hijas.

Notas

1 Marta Dillon comenzé su tarea de periodista en radio a los 16 afios y cuenta con diversas publicaciones de
cuentos, crénicas y relatos que tienen énfasis en el campo de lo femenino. Dirige, desde 2002, el suplemento de
mujeres “Las 127, de pagina/ 12 y, actualmente, elabora producciones audiovisuales junto a su esposa Albertina
Carri, directora ésta del film Los Rubios (2003), un hito en cuanto a las representaciones artisticas de post-
dictadura.

2 Este es el caso, por ejemplo, de escritores como Félix Bruzzone y Mariana Eva Pérez, cuyos escritos exponen un
papel relevante de sus abuelas en su crianza ante la ausencia materna.
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