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Lecturas de El segundo sexo de Simone de Beauvoir
Readings of the second sex of Simone de Beauvoir

Lsabel Morant
Universidad de Valencia, Espana
Isabel. Morant@uv.es

RESUMEN:

El segundo sexo de Simone de Beauvoir, publicado en 1947, es hoy un cldsico del feminismo que se sigue leyendo. En el articulo
se analiza la historia de este libro; el contexto intelectual que lo inspird, los trazos esenciales de su pensamiento y la recepcién; el
escdndalo que produjo su aparicidn, en Francia, los ecos en Espafia y las lecturas posteriores del libro. “No se nace mujer; se llega
a serlo”, la conocida frase que el feminismo harfa suya, en los afos setenta, resume bien el valor, epistemoldgico y politico, de un
libro que, atin hoy, sirve de inspiracién para pensar el devenir de las mujeres.

PALABRAS CLAVE: Feminismo; Mujeres; Historia; Politica.

ABSTRACT:

Simone de Beauvoir’s The Second Sex, published in 1974 became a classic book and is still being read nowadays. This Essay analyses
the history of this book; the intellectual context it was inspired from, its essential line of thinking and how was it welcome from
readers; also the shock it meant when it was first published in France, its echoes in Spain and the subsequent readings. The famous
sentence “You are not born a woman, you become a woman’, which was endorsed by Feminism in the 1970’s, summarizes well the
political and epistemological value of a book that, even today, inspires to think about the future of women.
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1. NO SE NACE MUJER; SE LLEGA A SERLO !

He explicado cémo fue concebido este libro:

casi de manera fortuita; queriendo hablar de mi,

me di cuenta de que me era necesario describir la condicién femenina;
comencé por considerar los mitos

que los hombres habian forjado a través de las cosmologfas,

las religiones, las supersticiones, las ideologfas o las literaturas.

Intentaba poner orden en el cuadro

aparentemente incoherente que se me ofrecfa... (Beauvoir, 1963, p. 258).

Simone de Beauvoir ha contado en sus Memorias cémo se habia gestado la idea de escribir un libro sobre
las mujeres. La propuesta que, segun dice, habia partido de Jean Paul Sartre, se hizo firme por la necesidad
de desentranar el significado de “ser mujer” y de qué manera la condicién femenina habria marcado su vida;
cémo habia influido en sus acciones y decisiones y en su obra. La autora relata también cémo la elaboracion
del libro, que se prolongaria durante tres anos, le depararia muchas sorpresas y descubrimientos inesperados.
Asi escribe "comencé a mirar a las mujeres con una mirada diferente e iba de sorpresa en sorpresa. Es extrario
y estimulante descubrir, de repente, a los cuarenta anos, un aspecto del mundo que salta a los ojos y que no
vemos" (Beauvoir, 1963, p. 159).

La publicacién de E/ segundo sexo, en 1949, en la conocida editorial Gallimard, debia de producir un
escandalo, inesperado, en la sociedad francesa del momento: intelectuales y politicxs conocidxs mostrarian
entonces su resistencia a pensar las cosas de otro modo, abandonando las ideas comunes sobre el sexo y
la sexualidad. El libro, sin embargo, debia de abrir una brecha en el conocimiento sobre la condicién y la
situacién de las mujeres, que, mas tarde, podria servir para la renovacion de la teorfa y de la préctica politica
del feminismo que resurgiria en los afos setenta.
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En El segundo sexo Beauvoir contestaria el determinismo sostenido, desde la biologia o desde el
psicoanilisis, que interpretaba el sexo como portador de un destino preestablecido:

el Ser no existe y no debe de confundirse con llegar a ser, el ser, segtin la filosoffa existencialista, es siempre un sujeto tal como
se manifiesta. Para los seres humanos, para los hombres como para las mujeres, el ser no es algo, ninguna esencia definitiva
(Beauvoir, 2005, p. 371).

No se nace mujer; se llega a serlo, en el eslogan, adoptado por el feminismo, se contenia un mensaje de
esperanza para las mujeres: si NO se nace mujer o si ser mujer ya no podia VErse COmo un castigo divino, ni
como un destino ineludible, ni comportaba un modo de vida determinado, las mujeres comenzarian a creer
que sus vidas podian ser diferentes. En E/segundo sexo, en efecto, se abriala puerta para pensar que el ser mujer,
lejos de tratarse de una desgracia ineludible o ser la expresion de una esencia inmutable, era el resultado de
un hecho accidental, histérico, que podia transformarse. En el libro se mostraria también el modo en que la
sociedad contempordnea sitta a la mujer; las posibilidades que se les ofrecen y los limites que se les imponen
a las mujeres y cdmo ellas mismas enfrentarian su situacién y las posibilidades de futuro que se vislumbran
en la sociedad contemporanea.

En este articulo se analiza la historia de E/ segundo sexo; el contexto intelectual que inspir su escritura,
los trazos esenciales del pensamiento de Beauvoir, la recepcién del libro, a partir de los afios cincuenta, en
Franciay en Espanay su influencia en el pensamiento feminista contemporéneo

1. 1. EL. PUNTO DE PARTIDA

He dudado mucho antes de escribir un libro sobre la mujer. Es un tema irritante,
sobre todo para las mujeres, y no es ninguna novedad. La polémica del

feminismo ha hecho correr rios de tinta suficiente. Y, sin embargo, seguimos
hablando de ello. Y no parece que las voluminosas tonterias proferidas durante

este ultimo siglo hayan arrojado alguna luz sobre el problema (Beauvoir, 2005, p. 47).

¢Qué es una mujer?, ;qué significa ser mujer?, se pregunta Beauvoir en el prélogo de E/ segundo sexo.
Reconoce que el tema no es nuevo, que se ha escrito mucho, pero que las respuestas que se han dado son poco
satisfactorias y la cuestion sigue sin resolverse. En nuestra sociedad, escribe Beauvoir, el hombre y la mujer no
se representan como dos polos simétricos. El hombre representa lo positivo y lo neutro, hasta tal punto que
con la palabra “hombre” se designa al "género humano"; la mujer aparece en negativo, de tal manera que toda
determinacidn se le imputa como una carencia. El cardcter de la mujer seria, asi, naturalmente defectuoso; la
mujer es un hombre fallido; la mujer es un ser relativo; el cuerpo de la mujer aparece desvalido, etcétera. La
mujer es lo que el hombre ha decidido. La mujer se determina y se diferencia con respecto del hombre, yno a
lainversa: “Ella es lo inesencial frente a lo esencial. Elesel Sujeto, lo Absoluto, ella seria la Alteridad” (Beauvoir,
2005, p. 50).

El concepto de alteridad, que se define como una categoria fundamental del pensamiento humano, implica
que todo colectivo al definirse como tal enuncia al otro frente asi como una oposicién. Asi, Beauvoir escribe
que "el sujeto sélo se afirma cuando se opone al otro" y que, al enunciarse como esencial, convertiria al otro
en inesencial, en objeto. La idea de alteridad, que serfa aplicable a Ixs extranjerxs, judixs, negrxs o indigenas,
tendria siempre un componente de extraieza y negatividad, respecto del otro, que se traduciria en una
hostilidad fundamental respecto a cualquier otra conciencia. La relacion de alteridad comporta siempre la
voluntad de dominio, pero cuando este logra afirmarse contiene en si mismo el germen de su disolucién,
por el conflicto de alteridades. Asi habria ocurrido, por ejemplo, en el caso de los proletarios que se habrian
enfrentado a los capitalistas, pero el choque de las mujeres con los hombres no se habria producido. La
cuestion que se plantea entonces es: ¢por qué las relaciones entre los dos sexos no han evolucionado en
conflicto o hacia una mayor reciprocidad, como ocurre cuando un sujeto toma conciencia y aspira a situarse
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en el lugar del otro?, ¢por qué las mujeres no se habrian rebelado: “¢de dénde viene esta sumisién?” (Beauvoir,
2005, p. 52).

Beauvoir encuentra una explicacién en el hecho —que cree probado por los datos que maneja— de que
la dominacién de las mujeres no podia datarse en un momento dado de la historia, ni basarse en un hecho
concreto, sino por sus funciones bioldgicas. Asi, escribe que:

No siempre hubo proletarios, pero siempre ha habido mujeres, lo son por su estructura fisioldgica; por mucho que nos
remontemos en la historia, siempre han estado subordinadas al hombre: su dependencia no ha sido consecuencia de un
acontecimiento de un devenir, (Beauvoir, 2005, p. 53).

Y anade, “la mujer es la que pare”. Pero al mismo tiempo, advierte que, aunque podamos suponer que la
dominacién se fundamenta en un hecho biolégico y no accidental, es decir histérico, esto no justificaria la
dominacién de un sexo sobre otro; la naturaleza, escribe, no es inmutable y la alteridad no es una condicién
invariable. Pero, al mismo tiempo, se nos dice que, a lo largo de la historia, las mujeres habrian aceptado la
superioridad y el dominio de los hombres. Las mujeres no dicen nosotras, como si han hecho otros colectivos;
Ixs proletarios, como Ixs judixs o Ixs negrxs, dicen zosotros, y al afirmarse como sujetos transforman en otros
a los burgueses o a los blancxs. Pero en las mujeres no se habria producido la misma inversién, sino que
“los hombres dicen las <mujeres>y ellas retoman estas palabras para autoasignarse, pero no se afirman como
sujetos” (Beauvoir, 2005, p. 52).

Beauvoir duda de que, atin en el siglo XX, las mujeres puedan generar un conflicto y una oposicién que
pudiera servir para cambiar las cosas. Sin embargo, se interesa en el porvenir de las mujeres. Desde esta
perspectiva, analiza los cambios que se estarfan dando en la sociedad contemporénea y se pregunta si el hecho
de que muchas mas mujeres trabajen y vivan una vida independiente anunciaria un tiempo nuevo en las
relaciones de los sexos. Asi escribe:

¢De dénde viene que el mundo siempre haya pertenecido a los hombres y que solo ahora empiecen a cambiar las cosas? ¢Este
cambio es un bien? ¢Llevard o no a un reparto igualitario del mundo entre hombres y mujeres? (Beauvoir, 2005, p. 56).

Estas preguntas, escribe Beauvoir, no son nuevas, pero lo cierto es que atin no tenemos una respuesta fiable
y que no sabemos cémo salir del laberinto de la confusién en la que estamos instalados. La autora considera
que este no es un hecho casual, que la verdad sobre las mujeres ha sido enmascarada, alo largo de los siglos, por
los hombres interesados en la defensa de sus privilegios. Asi escribe, tomando como referencia el testimonio y
la autoridad de un filésofo que, ya en 1673, habia denunciado el pre-juicio que movia la pluma de los muchos
que escribian sobre las mujeres: “Todo lo gue han escrito los hombres sobre las mujeres debe de ser sospechoso, pues
son a un tiempo juez y parte, dijo en el siglo XVIII (sic) Poulain de la Barre, feminista poco conocido” (Beauvoir,
2005, p. 56). De la Barre, en efecto, era autor de una obra significativamente titulada De ['egalité des sexes,
en la que —siguiendo el mérodo de analisis cartesiano— se refutarian los argumentos que, contra toda razén,
defendian la superioridad del intelecto masculino, justificando asi la diferencia de la educacién que debia de
darse a uno y otro sexo. Y anade que:

los que hicieron y compilaron las Leyes eran hombres, por lo que favorecieron a su sexo, y los jurisconsultos convirtieron
las leyes en principios dice también Poulain de la Barre. Legisladores, sacerdotes, filosofos, escritores, sabios, se afanaron en
demostrar que la condicién subordinada de la mujer era grata al cielo y provechosa en la tierra (Beauvoir, 2005, p. 56).

La mayorfalos hombres, advierte, se muestran conformes con la situacién de privilegio en que ellos mismos
se han colocado, aunque no todos se niegan a reconocer sus intereses. Como escribe, tomando prestada una
frase de Montaigne, un autor poco favorable al sexo femenino pero que, sin embargo, no excusa decir la
verdad: que para los hombres "es mds ficil acusar a un sexo que excusar al otro". En la historia del pensamiento
es posible encontrar los nombres de otros hombres que buscaron escribir con mayor verdad y justicia sobre
las mujeres: Denis Diderot, Henri Beyle —Stendhal— o John Stuart Mill fueron algunos de ellos.
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Beauvoir se distancia también del feminismo. Considera que sus textos en defensa de las mujeres apenas
habrian servido para producir un pensamiento nuevo sobre la cuestién de las mujeres; escritos en tono de
polémica, el pensamiento feminista habria quedado estancado en las vagas discusiones sobre la superioridad
e inferioridad de las mujeres, sin llegar a la raiz del problema. Como escribe:

cada argumento trac enseguida su contrario y a menudo ambos se asientan sobre bases falsas. Si queremos ver claro hay que
salir de este lodazal, hay que rechazar las vagas nociones de superioridad, inferioridad, igualdad que han pervertido todas las
discusiones y partir de cero (Beauvoir, 2005, p. 61).

Y anade que para partir de cero es necesario preguntarse: “;como debemos de plantear la cuestién? y
¢quiénes somos para plantearla” (Beauvoir, 2005, p. 61). A esta pregunta, Beauvoir responde dando un rodeo:
considera, en primer lugar, que la tarea no puede encomendarse a los hombres porque, en general, no son
fiables. Reconoce que las mujeres estarfan en mejor situacién porque conocen el problema y lo viven mis
de cerca, pero advierte también que no todas podrian hacerlo del mismo modo. Considera que las mujeres
que se sienten incémodas o dafadas por la feminidad tampoco serian fiables, su situacién podria poner en
riesgo la objetividad que seria necesaria en una cuestién que, como se ha visto, es compleja y provoca muchos
sobresaltos y tensiones entre los sexos. Asi escribe que:

la buena o la mala fe no les viene dictada a los hombres ni a las mujeres por una misteriosa esencia; es su situacién la que los
predispone mds o menos a buscar la verdad (Beauvoir, 2005, p. 62).

Beauvoir anuncia aqui un tiempo nuevo para el conocimiento sobre las mujeres y afirma que si ello habia
comenzado a ser posible era gracias a que algunas de ellas, que habrian ido saliendo del reducido espacio que se
les concedia a la mayoria, se habrian incorporado al mundo del conocimiento, reservado a los hombres hasta
fechas muy recientes. Beauvoir, no cabe ninguna duda, estd hablando de ella misma. En 1949, la escritora,
que comienza ya a ser conocida por sus novelas, siente que forma parte de esa genealogia de mujeres que,
al haber "acumulado las ventajas de ambos sexos y no haber sufrido por su feminidad pueden escribir con
toda serenidad, sobre un tema sobre el que pesarian todas las sospechas"”. Escribir con verdad y autoridad es
la primera obligacién moral que Beauvoir se impone: el compromiso que asume en un libro que perseguiria
hacer la luz sobre la condicién de las mujeres y su situacion en la sociedad. Y asi escribe que “a/ salir de una
era de polémicas desordenadas, este libro es un intento entre otros de situarnos” (Beauvoir, 2005, p. 62).

1. 2. NADA ES NATURAL

En las paginas de El segundo sexo, se cuestionaban el naturalismo y el fijismo que se inscribian de manera
dominante en las ciencias del momento. Coincidentes todas ellas en senalar los rasgos diferenciales de la
anatomia femenina:

¢La mujer? Es muy sencillo dicen los amantes de las férmulas sencillas: es una matriz, es un ovario; es una hembra y basta
esta palabra para definirla. De manera negativa. El término "hembra" es peyorativo, no porque arraigue a las mujeres en la
naturaleza, sino porque la confina dentro de los limites de su sexo; y si este sexo parece al hombre despreciable y enemigo,
incluso entre los animales mds inocentes, es evidentemente a causa de la hostilidad que en ¢l despierta la mujer, a pesar de lo
cual quiere encontrar en la biologfa una justificacién para este sentimiento (Beauvoir, 2005, p. 67).

Beauvoir se esfuerza en demostrar el prejuicio que se percibe fécilmente en los textos de los autores
empenados en afirmar que las diferencias que se encuentran en el caricter, las costumbres sexuales o la moral
de las mujeres estarfan prefijadas en la anatomia de las hembras. Descubre aqui la confusién creada en los
textos de los autores que, con vena poética, insisten en el misterio del sexo femenino, creando la paradoja que
se muestra en estos casos en los que es posible defender, al mismo tiempo, la fijeza de la identidad femenina
y que la mujer sea un misterio que escaparia a cualquier definicion, o podria abrirse a todas las definiciones.
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Beauvoir, en efecto, se esfuerza en mostrar que la biologia es siempre una interpretaciéon v que, en los estudios
q g p p yq
que ella conoce, se pone de relieve la tendencia a afirmar la alteridad. Asi escribe con ironia:

Serfa un atrevimiento deducir de esta evidencia [de la diferencia anatémica] que el lugar de la mujer es el hogar; pero hay
gente muy atrevida. En su libro Temperamento y Caracter, Alfred Fouillé pretendia definir a la mujer en su totalidad a
partir del évulo y al hombre a partir del espermatozoide; muchas teorfas aparentemente profundas descansan en este juego
de dudosas analogias (Beauvoir, 2005, p. 77).

Desde esta perspectiva, se comprende que la maternidad se presente como un instinto ineludible de las
mujeres y no como un sentimiento derivado de una determinada interpretacién del hecho procreador: “no
existe un <instinto maternal>: la palabra no se aplica, en ningtin caso, a la especie humana: la actitud de la
madre se define por el conjunto de su situacién y por la manera en que ella la asume” (Beauvoir, 2005, p. 77).

Su anilisis se extiende también a las teorias psicoanaliticas. En Freud, valora el avance en la comprensién
de la subjetividad humana, asi como la consideracién del cuerpo como cuerpo vivido por los sujetos, en lugar
del cuerpo como objeto de las ciencias, pero contesta su teoria sobre la sexualidad femenina. Considera que
es el producto de una valoracién previamente establecida de la virilidad y, en este sentido, sostiene que la
teorfa de la envidia del pene consagra, sin llegar a demostrarse, la idea preestablecida sobre la potencia viril;
del mismo modo, senala que el complejo de Electra no seria, como pretende Freud, la expresién de un deseo
sexual femenino sino “una abdicacion profunda del sujeto que consiente en hacerse objeto en la adoracién y
la sumisién” (Chaperon, 2000, p. 154).El psicoanalisis, insiste, no prestarfa suficiente atencién a las causas
sociales que, en su opinién, desempefian un papel fundamental en la construccion de la sexualidad de las
mujeres. Y concluye que silos hombres y las mujeres no se implican del mismo modo en las relaciones sexuales
no se debe a ninguna inclinacién natural o innata, sino al modo en que la tradicién y la sociedad definen la
sexualidad y el amor en el hombre y en la mujer. Asi, escribe que “es la diferencia de su situacion lo que se refleja
en la concepcion que el hombrey la mujer tienen del amor. Si la mujer se siente pasiva en el acto amoroso es porque
se piensa como tal” (Chaperon, 2000, p. 155).

1. 3. LA HISTORIA

Este mundo siempre pertenecio a los varones:

ninguna de las razones que se han adelantado para explicarlo

nos ha parecido suficiente.

Solo revisando a la luz de la filosofia existencialista los datos de la prehistoria
y la etnografia podemos entender como se estableci6 la jerarquia de los sexos
(Beauvoir, 2005, p- 125).

En su relato sobre la historia de la dominacién masculina, Beauvoir se remonta a los origenes de la
humanidad. Enfrentada a las teorfas que defendian la existencia de un matriarcado, niega que en algtin
momento de la historia las mujeres hubieran tenido un mayor protagonismo y poder sobre los hombres.
Bien al contrario, considera que, desde el inicio de los tiempos, las mujeres, habian sido dominadas por los
ellos. Obligadas o sometidas por la “ciega procreacién”, el sexo femenino se habria ocupado y agotado en la
conservacion de la vida de la especie, mientras que los hombres, desligados de las tareas de la procreacion,
se habrian podido ocupar de la produccién de alimentos y de inventar la técnica necesaria para una mejor
supervivencia del grupo humano. Y afade que las tareas de los hombres se habrian percibido como actos
superiores a la procreacién; asi escribe que:

el valor supremo para el hombre no es la vida, sino que ésta debe de servir a fines mds importantes que la vida misma. La peor
maldicidn que pesa sobre la mujer es estar excluida de las expediciones guerreras; si el hombre se eleva por encima del animal
no es dando la vida, sino arriesgdndola; por esta razén, en la humanidad la superioridad es acordada no al sexo que engendra,
sino al que mata (Beauvoir, 2005, p. 128; el subrayado es propio).

El relato de Beauvoir se sostenia en una determinada visién del “progreso” basado en el dominio de la
naturaleza, que habria sido llevado a cabo por los varones Asi, mientras las mujeres ocupadas en dar a luz
y en procurar la supervivencia de los nacidos habrian permanecido cercanas a la naturaleza, los hombres se
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separarfan de ella para crear la cultura. La hembra, expresa Beauvoir, es presa de la especie més que el macho,
la maternidad la mantiene atada a su cuerpo, mientras el vardn percibe la superioridad de su tarea. Como
escribe Beauvoir, la actividad masculina, al crear valores, ha constituido la existencia como valor en si; ha
vencido a las fuerzas confusas de la vida; ha sometido a la naturaleza y a la mujer (Beauvoir, 2005, p. 130).

A partir de aqui, la historia de las mujeres se representa como un tiempo casi inmévil, como un continuo
marcado por la permanencia en la dominacién: “Todala historia de las mujeres ha sido hecha por los hombres
y ellas nunca les disputaron su dominio” (Beauvoir, 2005, p. 211). Las mujeres son lo que los hombres han
querido y éstos han decidido expulsarlas del espacio de la produccion y de la creatividad, en consecuencia las
mujeres nunca habrian jugado un papel relevante en la historia.

Pero Beauvoir no ignora la presencia y protagonismo de las mujeres en determinados espacios culturales
o politicos, aunque afirma que las acciones del sexo femenino e incluso los signos de poder que podrian
vislumbrarse en aquellas que reinaron en las cortes medievales o que fueron especialmente activas en las
guerras de la Fronda, no elimina la situacién de dominacién que condicionaria sus actos; considera que estas
mujeres actuaron siempre como miembros de una familia, de un clan o de un partido politico regido por los
hombres. Y afiade que, en la mayoria de los casos, eran los hombres los que juzgaban sus acciones, los que
las impulsaban, toleraban e igualmente podian reprimirlas. Con todo, se interesa en destacar, cuando cabe,
la libertad de palabra y la accién de algunas mujeres que, amparadas en la religion o en la escritura lograron
soslayar los margenes impuestos al sexo femenino. Teresa de Avilaesla figura que se destaca en el texto. Pero
afiade que era, en tanto que dominadas, que estas mujeres habian producido su pensamiento.

1. 4. LA EXPERIENCIA VIVIDA

Ningtn destino bioldgico, psiquico, econémico,
define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana,
solo la mediacién humana puede convertir a un individuo en Alteridad

(Beauvoir, 2005, p. 371; el subrayado es propio).

La segunda parte del libro comienza afirmando que el ser mujer no se debe a ninguna esencia ni a ninguna
maldicién divina sino al modo en que las mujeres han sido “mediatizadas” y convertidas en alteridad. Desde
esta perspectiva, la autora emprende la tarea de explicar sistemdaticamente la situacion de la mujer en las
sociedades contemporaneas; las normas que se les imponen; las posibilidades que se les ofrecen y aquellas que
les son negadas, sus limites, sus oportunidades y la falta de ellas, sus evasiones, sus logros.

Asi, en los capitulos dedicados ala "Formacién”, se refiere al trato que reciben en la nifiez y adolescencia. Su
mirada critica se fija en la formacién de la sexualidad, el significado negativo y el temor sexual, y sefiala c6mo
los conflictos son vividos de manera diferente por Ixs adolescentes y jévenes. Como destaca: en una sociedad,
que prohibe y oculta los medios para el control de la natalidad, los anticonceptivos o el aborto, la libertad
sexual de la mujer sencillamente no existe o estd muy disminuida. Pone también de relieve los problemas
causados por la educacion sentimental de las mujeres, formadas en la sensibilidad y en la sentimentalidad, que
situaria el amor en el centro de sus vidas. Considera que estas mujeres cometen un error existencial ignorando
que los hombres, a los que se entregarian, no viven el amor del mismo modo.

Lasituacién de dominacién de las mujeres se afirmaria después mediante las instituciones, particularmente
en el matrimonio. Explica asi que el matrimonio, percibido en la sociedad como una institucién natural y
necesaria al orden social y a la felicidad de los individuos, produce efectos contradictorios en las mujeres,
que perciben la carga de las obligaciones familiares. Sin reciprocidad. Y asi concluye que, en el balance de los
beneficios, las desgracias o la felicidad que el matrimonio proporciona a uno y otro sexo, las mujeres saldrian
perjudicadas. La maternidad tampoco saldria bien parada. Asi, sostiene que ser madre no es un deseo natural
o una inclinacién ineludible de las mujeres, sino un hecho mediado por la sociedad; cuestiona asi los tintes
romanticos que acompanan al nacimiento de los hijos y el silencio que se contrapone a los problemas sufridos
por las mujeres en relacion con los embarazos, la lactancia, etcétera. Defiende, de manera taxativa, que ser
madre debe de ser siempre una elecciéon y que solo la libre maternidad puede asegurar el amor y el buen
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cuidado de los hijos. El amor, argumenta, no se impone y ni siquiera el maternal puede ser impuesto. Frente
a la ideologfa que considera la maternidad como una inclinacién natural y un deseo primordial e ineludible
en las mujeres advierte contra el error de "pensar que la mujer pueda alcanzar por el hijo, una plenitud, un
calor, un valor que no haya sabido crear por ella misma" (Beauvoir, 2005, p. 678).

La situacion de la mujer se oscurece en el tratamiento de la vejez: con la perdida de la fertilidad y la belleza,
la mujer tradicional se veria privada de los atractivos que la sociedad valoraria en el sexo femenino y perderia
su poder; si es que alguna vez lo tuvo. El dolor que sufre la mujer que se abandona en manos de los otros,
del marido en este caso, y que es abandonada en su vejez es el tema de La mujer rota. La novela, publicada
en enero del “68, es desgarradora.

Los trazos que habitualmente caracterizan el comportamiento de las mujeres refieren un panorama
desolador. Las mujeres, abocadas a un destino impuesto desde el exterior, no contestarian su dominio.
Observa que las mujeres, en su mayoria, se muestran conformes con su "situacién”y que muy pocas consideran
que sus vidas sean despreciables, bien al contrario, piensan que sus vidas son buenas, incluso que son mejores
que las de los hombres con los que conviven. Pero Beauvoir frena en seco lo que considera un equivoco
existencial de las mujeres que, convencidas por la poética que rendia culto a los atractivos de la feminidad,
preferirfan ocultar la dominacién. Estas mujeres, escribe, no parecen calibrar los intereses que se ocultan tras
las palabras amables y los homenajes que reciben de los hombres. Igualmente, reprocha la mala fe de aquellas
que no conocen la ignominia en la que viven (Beauvoir, 2005, p. 366).

La situacién que se describe serfa semejante a la de la “servidumbre voluntaria”, de la que habla el filésofo
y moralista Ettiene de La Boétie, para referirse al acatamiento y la conformidad que los sibditos —o los mas
débiles— prestarian al rey absoluto en las sociedades del Antiguo Régimen. Pero Beauvoir no pone flores en
el mausoleo de los hombres, no cree que los varones, que durante siglos han puesto por delante sus intereses,
vayan ahora a ceder sus privilegios, aunque al mismo tiempo, duda de que las mujeres enfrenten su situacién.

La mujer no se representa como un sujeto siempre clarividente y todopoderoso, sino en situacién. La
libertad que para el existencialismo se colocarfa como un valor supremo se combina siempre con la situacién
social que impone sus reglas. Ninguna mujer podia ser pensada partiendo de la nada, con plena capacidad de
construir su libertad, sino como un sujeto que vive en una situacion social, que la contiene en una forma de
ser. Las mujeres no son libres, la dominacién contrae su desarrollo, pero no cierra todas las puertas; la libertad
es siempre una inclinacién y una posibilidad de los sujetos en sociedad. Lo que Beauvoir ofrecia a las mujeres
era una ética basaba en la libertad y en la responsabilidad.

Las mujeres, escribe, son “mitad victimas, mitad complices, como todo el mundo”. La frase, tomada de Sartre,
aparece, no por casualidad, en la portadilla que abre la segunda parte (Beauvoir, 2005, p. 365).

1. 5. HACIA LA LIBERACION

El c6digo francés ya no considera la obediencia uno de los deberes de la

esposa y cada ciudadana se ha convertido en una electora; estas libertades
civicas siempre son abstractas cuando no llevan aparejadas una autonomia
econémica; la mujer mantenida -esposa o cortesana- no esté liberada del varén
porque tenga en sus manos una papeleta; si bien las costumbres les imponen
menos obligaciones que antes, estas licencias negativas no han modificado
profundamente su situacidn; sigue encerrada en su condicion de vasalla

(Beauvoir, 2005, p- 851 ).

En las ultimas paginas del libro, Beauvoir debia de abrir la puerta para pensar la liberacién del sexo
femenino. En el texto, sin embargo, se pondré el acento en las dificultades que impedirfan vislumbrar el
futuro, la emancipacion de las mujeres. Considera que la igualdad formal, reclamada por el feminismo, no
basta para producir la igualdad real, como ha quedado sobradamente demostrado por los nulos efectos que
percibe en la sociedad en la que las mujeres son ya ciudadanas de pleno derecho. Tampoco el trabajo y la
independencia econdmica, con ser importantes, podrian garantizar la emancipacion del sexo femenino, como
pensaban Ixs intelectuales situadxs en las filas del marxismo. No ignora que, en el siglo XX, muchas mujeres
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que trabajan y son independientes econémicamente han visto crecer sus oportunidades y las posibilidades
de diluir su dependencia, pero observa que muchas siguen atrapadas en la ideologia del eterno femenino.
Cambiar las formas de vida tradicionales no es facil, por eso, las mujeres, que conocen las dificultades, se
muestran dubitativas y saben que, por comodidad o por miedo a lo desconocido, muchas prefieren seguir las
costumbres: “La libertad no es facil. Hacerse justificar por un dios es mas facil que justificarse por el propio
esfuerzo” (Beauvoir, 2005, p. 866).

Reconoce, por otro lado, las dificultades que atraviesan las mujeres que habian comenzado a desbordar los
modelos convencionales; la falta de reconocimiento en el trabajo; la dificultad del trato con los compaifieros
y en las relaciones intimas; como esposas o como madres, etc. Las mujeres se sienten divididas entre el trabajo
y la familia. Esta situacién las agota y muchas se sienten deprimidas y paralizadas en sus tareas. En estas
circunstancias, concluye, pocas mujeres pueden gozar y tener seguridad en los espacios masculinizados.

Considera, sin embargo, que las cosas pueden empezar a cambiar y confia en que las mujeres que, en mayor
numero que antes, habian aprovechado las ventajas de la escuela publica obligatoria y habian comenzado
a ¢jercer una profesion, pudieran ser mas libres, gozar de las mismas oportunidades y privilegios que los
hombres.

Pero la autora duda de que el conflicto de los sexos, que hunde sus raices en el tiempo, pueda terminar
en nuestros dias. Beauvoir habla de “guerra”, pero considera que la guerra de los sexos es una extrafia
guerra porque no siempre los contendientes se reconocen como enemigos, como ocurre en los conflictos
convencionales. Observa, por ejemplo, que muchos hombres, interesados en mantener sus privilegios, se
mueven y agitan la contienda; por su parte las mujeres pueden reaccionar de mil maneras diferentes, pero, en
general, el conflicto no se reconoce, no emerge y no vemos un desenlace.

Beauvoir introduce la idea de fraternidad, piensa que podria ser el principio sobre el cual podria asentarse
la amistad entre los sexos. Pero la fraternidad, tal como lo entendieron Ixs revolucionarixs francesxs, tiene un
claro cardcter masculino: los hombres establecen relaciones fraternales, son amigos, companeros, y colaboran.
Pero en la mentalidad de aquellos hombres no estaba que las mujeres fueran sus hermanos.

La fraternidad es un principio que solo se podria aplicar a las relaciones entre iguales, lo cual reconoce que
no habia ocurrido en la sociedad del momento. Sin embargo, Beauvoir considera que el modelo ya habria
sido pensado, se ajustaria a lo que habia prometido la revolucién de 1917: las mujeres educadas y formadas
como los hombres trabajarfan en las mismas condiciones y por los mismos salarios; la libertad erética estaria
admitida por las costumbres; el acto sexual ya no se consideraria un servicio remunerado; el matrimonio
descansaria en un libre compromiso que las personas podrian romper cuando quisieran; la maternidad seria
libre, gracias al control de la natalidad y a la libertad, el libre uso de los anticonceptivos y el aborto; las madres
y los hijos tendrian los mismos derechos, independientemente de que estuvieran casadas o no; los permisos
de maternidad estarfan pagados por la sociedad, que los asumirfa. Pero para Beauvoir —lo dird muchas veces
—, este modelo revolucionario no se habria producido en la Unién Soviética ni en Europa. Y su sola mencién
produce reacciones, desde distintos frentes.

Y aunque pueda parecer chocante, muchxs filésofxs e intelectuales de renombre sostienen, con toda
seriedad, que la igualdad entre los sexos traerd muchos desastres, serd el fin del amor. Beauvoir no niega que
la igualdad produzca cambios que serdn molestos para los contendientes, para los hombres mas que para las
mujeres, pero defiende que la ética de los demdcratas obliga a sacrificar los deseos y las inclinaciones que
producen los privilegios, que muchos temerian perder. Como escribe: “Podemos apreciar la belleza de las
flores, el encanto de las mujeres y apreciarlos en lo que valen; si estos tesoros se pagan con sangre o con
desgracia hay que saberlos sacrificar” (Beauvoir, 2005, p. 900).
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2. EL ESCANDALO DE EL SEGUNDO SEXO

El primer tomo de El segundo sexo se publicé en junio;en mayo habia
aparecido, en Los Tiempos Modernos, el capitulo sobre “la iniciacién sexual de |
amujer”, a los que siguieron en junio y julio los que trataban de la “lesbiana” y
de la “maternidad”. El segundo volumen aparecié en noviembre en la editorial
Gallimard. Me quedé estupefacta por el ruido que suscitaron los capitulos

publicados en los Tiempos Modernos (Beauvoir, 1963, p. 258).

El primer volumen de E/ segundo sexo, publicado en junio de 1947, tuvo una buena acogida de publico: en
una semana, se vendieron 22.000 ejemplares. Pero el adelanto de algunos capitulos sobre la sexualidad de la
mujer en la revista Les temps modernes, dirigida por Sartre, produciria un gran escdndalo. La revista, escribe
Beauvoir, “se vendia como panecillos”, pero al mismo tiempo, crecfa la polémica. En sus Memorias, relata su
extraieza por las palabras de un amigo que, al conocer el libro, la habia felicitado por su coraje, al tiempo que
le advertia: “va usted a perder muchos amigos”. La alarma seria real, Beauvoir descubriria entonces la furia
desatada contra ella, y, como escribe, hasta entonces no conocta lo que era la chiennerie francaise (Beauvoir,
1963, p. 260).

En el relato de los hechos, en efecto, se destaca la violencia de sus opositorxs, hombres en su mayoria,
que solo buscaban el descrédito y la humillacién de la autora. Asi, escribe Beauvoir que la acusaban de
“inventar, de cambiar las cosas, de divagar, de delirar: me reprocharon tantas cosas, lo primero mi indecencia...
Qué festival de obscenidad, con el pretexto de fustigar la mia”. El lenguaje de sus oponentes no tenia
limites; algunos hombres, que se presentaban como “miembros muy activos del primer sexo”, dirfan de
ella que era: “insatisfecha, frfa, marimacho, ninfémana, lesbiana, cien veces abortada, fui de todo, incluso
madre clandestina” (Beauvoir, 1963, p. 260). Otros se le ofrecerfan para “curar su frigidez o calmar sus
apetitos” (Beauvoir, 1963, p. 260).

En estos hombres se podia percibir el temor que les producian los cambios que observaban en la vida de
las mujeres; muchos intelectuales o con poder sentian amenazados sus privilegios y, los mds jovenes estarfan
observando con preocupacion el aumento de las mujeres en las aulas, en el trabajo, etc. No cree, sin embargo,
que todos los hombres sientan el mismo temor ¢ incomodidad; considera que los demdcratas entienden que
las mujeres estan en su derecho; es mds, se muestran dispuestos a ayudar. Pero advierte sobre el peligro de
los hombres que se sienten inseguros en su posicién; la violencia aflora y cualquier mujer que se cruce en su
camino se convierte en el enemigo a batir. Como, sin duda, habia ocurrido en su caso, los hombres que se
sentfan humillados se autorizaban la violencia, verbal en este caso: “Ahora ya sabemos todo lo que hay que
saber sobre la vagina de su jefa” (Beauvoir, 1963, p. 164).

El autor de este comentario, Frangois Mauriac, no era un desconocido: era un intelectual reconocido
del que, se queja Beauvoir, no se podia esperar tales bajezas. Con un tono mas mesurado el escritor, Albert
Camus, que por entonces formaba parte del circulo de sus amigos y correligionarios, le habria dicho “usted
ha humillado a los franceses” (Beauvoir, 1963, p. 164). En fin, en el pais de la galanteria y del amor cortés,
muchos hombres consideraban que las mujeres eran bien amadas y que recibian un buen trato, por lo que
no debian de tener ningin motivo para quejarse. Beauvoir, pensaron muchos, habia ido demasiado lejos. Los
escritos de la polémica han sido reunidos en un libro editado por Ingrid Galster (2004).

La publicacién de E/ segundo sexo, en 1949, convertiria a Beauvoir en una autora sulftrica. El libro,
incluido, desde 1956, en el Indice de los libros prohibidos, por el Vaticano, serfa retirado de muchos puntos
de venta. La obra estuvo prohibida en Portugal y en los paises que formaban la Unién Soviética, y también
en Inglaterra hubo protestas (Chaperon, 2000, pp.169-180). En Espana, solo se venderia, bajo mano, en las
pocas librerias que pudieron importarlo de la Argentina o de México, a partir de los anos sesenta.
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2. 1. LA GUERRA FRiA DE LOS INTELECTUALES, ENTRE OTRAS OPOSICIONES

Mientras Sartre se hunde en la politica,
Simone de Beauvoir describe los asuntos de Lady Chatterley
(Galster, 2004, p. 117).

El texto del enunciado era el titulo de un articulo en el que su autor, andénimo en este caso, aprovecha
su tribuna en la revista Samedi soir para fustigar a Beauvoir y a Sartre al mismo tiempo. Que Ixs dos
aparecieran asociadxs en las criticas no era una casualidad. La publicacién de El segundo sexo se produce en
un contexto de renovado enfrentamiento politico. Terminada la guerra, el espiritu de entendimiento que
habia reinado durante la resistencia estaba seriamente amenazado, las gentes debian de tomar partido y los
intelectuales, cada vez mas divididos, hacian publicas sus polémicas. Los existencialistas, decantados hacia la
izquierda, mantenfan con dificultad su independencia, y Les temps modernes, la revista que les representaba,
se encontraba en el punto de mira de los conservadores, pero también de los comunistas.

La ofensiva por la derecha habia partido de Francois Mauriac. Conocido como intelectual y editor que
habia luchado en Ia resistencia, su opinién tenia peso. Desde las primeras péginas del periédico conservador,
Le figaro, alertaba contra la decadencia moral de la literatura de postguerra representada por la gente de
Saint Germain de Prés; la mujer, que formaba parte del grupo de los existencialistas, que se reunia en
el conocido barrio de Paris, habria sobrepasado todos los “limites de lo abyecto™: en E/ segundo sexo, el
pudor habria desaparecido y el tratamiento dado a la sexualidad ofendia la sensibilidad de los catélicos
(Galster, 2004, pp. 21-22). Las criticas procedentes de la derecha presentan siempre el mismo esquema: el
existencialismo y su sacerdotisa, Beauvoir, defienden valores individualistas y hedonistas que comprometen la
civilizacién cristiana, fundada sobre el matrimonio, la familia y el trabajo, y la defensa de estos valores exige la
oposicion activa de los catélicos, que son llamados al combate, contra la moda del existencialismo, destinado
a desaparecer. Beauvoir y Sartre son presentadxs como unxs libertinxs, gozadores sin escripulos, y sus escritos
como un producto del desarraigo de la post-guerra (Chaperon, 2000, pp. 173-174).

Por la izquierda, el Partido Comunista francés, que por entonces ejercia una notable influencia en la
sociedad, manifestard una dura oposicion. En plena guerra fria, Ixs existencialistas eran vistos con recelo y
Beauvoir, considerada como la gran sartriana, no podia escapar a las criticas, aparecidas en revistas afines al
partido. E/ segundo sexo se describia entonces como el peor producto de una literatura burguesa decadente,
promovida por los Estados Unidos para escamotear los verdaderos problemas de la clase obrera: “Mientras se
nos habla de amor, no se habla ni de paz ni de salarios”,escribe una dirigente, que deplora la putrefaccion de la
moral de los existencialistas, a la que se opone la moral comunista. Los valores de la sana juventud trabajadora
no tenfan nada que ver con la falta de energfa y firmeza de la moral del libro, del cual la misma autora dice
que “provocaria la risa de las obreras de los talleres de Billancourt” (Galster, 2004, p. 66). La batalla que
la izquierda mds sana parecia obligada a librar se dirigiria entonces “contra todos esos héroes literarios sin
familia, sin patria, sin moral, culpables de desarmar ideolégicamente a las fuerzas nacionales, democraticas y
progresistas” (Galster, 2004, pp. 101-102).

En estos escritos, se pone de relieve la semejanza de las criticas procedentes de la derecha catélica y de la
izquierda comunista. En los dos campos, se habla de la defensa de la moral, de la decencia y de la pureza
de la literatura francesa. Parece claro que todos querfan dar una buena imagen de si mismos y representar
a un publico diverso, desde las clases medias —a las que se pretendia dar seguridad— hasta Ixs cristianxs
progresistas. Y que Ixs dirigentes comunistas, que se sentfan cercanos al poder, consideraban también la
necesidad de moderarse y competir con sus rivales politicos. Asi, en la contienda politica, Beauvoir y su libro
serfan culpables de los mismos vicios que se criticarian en el enemigo a batir: el lujo, la holgazaneria y el
aburrimiento de Ixs burgueses (Beauvoir, 1963, p. 265).

En este debate se pondra de relieve lo que Sylvie Chaperon ha denominado como ¢/ conservadurismo de
los hermanos enemigos. Enemigos politicos, catdlicos conservadores y comunistas, debfan de marchar juntos
en la defensa de la moral sexual, de los valores familiares y de la maternidad. En sus textos, sin embargo, se
muestra la diferencia de sus fundamentos: la moral catdlica y la mistica de la clase obrera. Pero Beauvoir podia
acusarles, con razén, de ignorar la ciencia y de alimentar el miedo a la modernidad.
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2. 2. Y, SIN EMBARGO, UN AIRE DE LIBERTAD

Apenas la sefiora Beauvoir acababa de publicar algunos fragmentos de su
Segundo Sexo en Les temps modernes se mostraria la decision de indignarse y de ironizar

(Galster, 2004, p. 125).

El ruido y la magnitud del escindalo sorprenderan a las gentes de Les temps modernes. Sus redactores
serdn los primeros en manifestarse, pero no fueron los tinicos. La mayor parte de los posicionamientos
favorables procedian de gente joven menos conocida en los medios intelectuales, entre los que destacardn
algunas mujeres. En estos escritos, se mostrard la extrafeza y alarma por la virulencia de las criticas que, en
nombre de las conveniencias, de las buenas maneras y de la literatura francesa, se autorizaban a rechazar los
pensamientos que no casaban con sus principios morales o que, simplemente, les producian inquietud. En
sus escritos, en cambio, se valoraria la oportunidad de un libro que abria la puerta a los temas —silenciados
— de la sexualidad y de las relaciones de los sexos, y suponian que esta educacion era crucial para las vidas de
los jovenes franceses. Este espiritu es el que se manifestaria en el escrito de Colette Audry, la joven periodista
y escritora, que por entonces, era una de las pocas mujeres que gozaba de un cierto reconocimiento en los
medios intelectuales de la época, seria mas tarde una feminista reconocida. Asi, en 1949, escribe que:

Semejantes reacciones no confunden: significan que la obra es de una actualidad que quema, en el sentido de que trata de un
amplio tema histérico y social, el [tema] pone en cuestién para cada lector o lectora su propia vida personal en lo cotidiano,
sus relaciones mds estrechas con su entorno y la idea que uno se hace de si mismo. [Es] una puesta en cuestién inconfortable
que cada uno procura eludir (Galster, 2004, p. 134).

El libro de Beauvoir encontrard, también, el apoyo de sectores moderados de la intelectualidad y de la
politica que, fieles al espiritu de la Resistencia, representaban una tercera via politica. Emmanuel Mounier,
director de la revista L esprit, de tendencia progresista, publicé unarticulo sensible y mesurado en el que, sin
ocultar sus diferencias con el tratamiento de la sexualidad, mostraba su acuerdo con los aciertos del libro,
Mounier, catdlico progresista, se manifestaba totalmente contrario con la actitud intransigente de la iglesia
catdlica. Asi, escribié que “¢No empujardn los gritos mds fuertes a que los objetos, los actos, las situaciones
se nombren a escondidas? Eliminemos estos gritos, los de los Tartufos, y los fragiles pudores que se cultivan
junto con el miedo a la libertad” (Galster, 2004, p. 224).

Si el libro de Beauvoir estuvo en el punto de mira de tantxs francesxs de distinta ideologia y extraccion
social, fue porque el libro se adentraba, sin reservas, en el campo minado de la feminidad, de las relaciones
entre los sexos y la sexualidad. La mujer se percibia como el sustento y el fundamento de la familia, que la
mayoria de los franceses percibian como un instrumento fundamental de la organizacién y el orden social; las
familias que viven juntas se cohesionan moralmente, al tiempo que su conformidad es necesaria para construir
la paz social. Y la mujer que se consagra a los suyos y a la maternidad es un ser libre y satisfecho, y no la
persona contraida que se representa en el libro de Beauvoir. Como escribe un lector preocupado porque las
mujeres pudieran dejarse seducir por las subversivas ideas del libro: “;Cémo hacerle comprender que llevando
al extremo el don de si misma se producen los mayores enriquecimientos? En este sentido, la mujer consagrada
por la naturaleza tiene mayores dones que los hombres” (Chaperon, 2000, p. 183). El otro asunto en litigio
serfa la sexualidad de las mujeres y las relaciones sexuales. La naturalidad con la que Beauvoir aborda el tema
del deseo femenino y la iniciacién sexual de las jovenes y su critica a la moral predicada por la iglesia catdlica,
anclada en la sospecha de la carne y en las restricciones impuestas al sexo, incluso en la vida matrimonial,
despertard el escandalo de muchos.

2. 3. EL. PORVENIR DEL NUEVO FEMINISMO

Muchas han desaprobado mi libro; yo les molestaba,

les contestaba, les exasperaba o les asustaba. Pero a otras les he sido ttil,
lo s¢ por numerosos testimonios,

en primer lugar, por una correspondencia que dura doce afios
(Beauvoir, 1963, p. 267).
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En plena batalla de las opiniones, el feminismo organizado guardaria silencio. Ni siquiera los grupos més
radicales se manifestaron. Es cierto que algunas mujeres, pertenecientes a grupos protestantes, se habian
pronunciado a favor de la planificaciéon familiar y de una maternidad elegida, pero sus expresiones fueron
minoritarias. En 1949, el feminismo permanecia fiel al espiritu del sufragismo, seguia centrando su lucha
en la consecucion de los derechos politicos y en las reformas del cédigo penal. EI movimiento, que en esos
momentos mostraba signos de debilidad, parecia agotado; preocupado por preservar su respetabilidad, sus
dirigentes se inclinarfan por la prudencia, procuraban no hablar de sexualidad, de anticonceptivos o de
abortos. Muy pocas comprendieron entonces el interés creciente de las mujeres por las cuestiones que se
trataban en el libro.

“Vuestro libro me ha sido de gran ayuda. Vuestro libro me ha salvado, me han escrito mujeres de toda
edad y condicién”, escribe Beauvoir en sus Memorias. El libro, en efecto, debia de ser un descubrimiento
para una generacion de mujeres que se verfan reflejadas en sus paginas, para bien o para mal, porque, como
reconoce Beauvoir, muchas lectoras sintieron cuestionadas sus vidas, pero a otras les habria permitido ver con
claridad los problemas de su vida cotidiana y reflexionar sobre ellos; el libro, incluso, les habria empujado a
buscar unasalida. En estos testimonios, se pone de relieve el cambio de mentalidad que se estaba produciendo:
las mujeres ya no querian guardar silencio, pero se notaba también la distancia que atn les separaba del
pensamiento de Beauvoir. Las dudas se expresaban sobre todo en lo referente a la feminidad o a la sexualidad
y, muy particularmente, respecto de la maternidad. Como escribe una lectora: “usted ha sabido explicar mis
inquietudes, los sentimientos contradictorios que me hacen sentirme feliz en el cumplimiento de mis deberes
y desgraciada a la vez” (Beauvoir, 1963, pp. 267-278).

El segundo sexo serd acogido con entusiasmo por un grupo, aun reducido, de mujeres jovenes, escritoras,
periodistas o profesionales urbanas, que leeran el libro con otros ojos: Beauvoir habia sabido reconocer la
existencia de un problema social de calado y, con inteligencia y claridad, habia producido un conocimiento
imprescindible para las mujeres. Francoise d’Eaubonne, que por entonces era una escritora en ciernes, explica
asi su sentimiento: “He leido El segundo sexo. Estoy entusiasmada, por fin una mujer que ha comprendido.
Hemos sido vengadas. Es usted un genio y quiero conocerla”. Unos anos después, en 1953, d’Eaubonne
escribirfa su propio libro titulado: Le complexe de Diana. En este nuevo libro, de inspiracién beauvoiriana,
avanzard el pensamiento feminista de los afios setenta.

En los anos cincuenta, El segundo sexo serfa conocido, en Francia, en los circulos intelectuales y por
un nimero, alin pequeno, de mujeres, pero el nimero de lectoras ird creciendo en circulos concéntricos y
temporales en los sesenta. En los afios setenta, su lectura se ampliard a muchas més mujeres, particularmente
entre las jovenes simpatizantes o participantes del movimiento feminista.

2. 4. EL SEGUNDO SEXO0O EN ESPANA, TAN CERCA Y, SIN EMBARGO, TAN LEJOS

Barcelona, 22 de diciembre de 1949. Sigo asediado por el obispo: Su
Ilustrisima todo acojonado porque en su di6cesis se publican marranadas como
mi articulo, dio el "chivatazo" al gobernador y este buen hombre ha dado la
orden de que se haga una intervencién sobre la trayectoria de Pocholo (Jests
Nuiez) y la mia. Sospechan que detrds nuestro se mueva un grupo —

masones, comunistas, catalanistas o, simplemente correistas— del cual
nosotros somos los hombres de paja (Godayol, 2016, p. 91)

En la correspondencia de un conocido intelectual espanol, Josep Maria Castellet, se cuentan los percances
sufridos en su juventud, a cuenta de una resena de E/ segundo sexo, publicada, en 1949, en la revista EstZlo,
de tendencia falangista. Su escrito, nada imprudente, provocé la reaccién airada del Obispo de Barcelona,
Gregorio Montego, que se dirigié al gobernador para que se tomaran las medidas oportunas. El nimero fue
prohibido, los ejemplares requisados y su autor estuvo en el punto de mira de las autoridades religiosas y

civiles (Godayol, 2016, p. 93).
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Parece poco probable que el obispo o el gobernador conocieran el libro, pero no parece extrano que
estuvieran al tanto de la polémica que habia suscitado entre los catdlicos franceses. Pero lo ocurrido podia
deberse sin més a la sospecha que pesaba sobre los libros en los afios de la dictadura franquista. Casi veinte
afos después de este incidente, Castellet, convertido en editor, serd responsable de la primera edicién de E/
segundo sexo, publicada en Espana, en cataldn, en 1968.

El sequndo sexo, incluido en el indice de los libros prohibidos por la iglesia catélica, apenas seria conocido
en Espaﬁa en los anos siguientes a su aparicién. Sin embargo, algunos testimonios nos indican que, como
habia ocurrido en Francia, E/ segundo sexo despertara el interés de algunas mujeres, muy pocas, que lo leerdn
en clave feminista. Maria Laffite, conocida como condesa de Campo Alange, autora de un libro titulado: La
secreta guerra de los sexos, publicado en 1948, hablara del libro en las sucesivas ediciones de su propia obra,
en 1950y 1958. En 1950, se publicara una resefia de E/ segundo sexo, en una revista del régimen, firmada por
la escritora y abogada Mercedes Formica, de orientacidon conservadora. La autora muestra su compromiso
con las mujeres y las ideas que le une al feminismo, asi afirma que, a pesar de las diferencias ideoldgicas, que
separan a una catélica espaola de una existencialista francesa, en la cuestién feminista coincide con la autora
dEl segundo sexo (Nielfa Cristobal, 2002, p. 156).

Los intentos de que la edicién publicada en Argentina en 1954, en la editorial Psique, llegara a Espafia
legalmente, fueron abortados por la censura. Los primeros ejemplares, en castellano, que hemos encontrado
en las bibliotecas espanolas, procedian de México, publicados por Siglo XXI, en distintas ediciones, a partir de
1968. Muchas espanolas recuerdan, en efecto, el descubrimiento de El segundo sexo, a partir de los ejemplares
llegados de América Latina, que se vendian, en unas pocas librerias, casi de manera clandestina.

La primera edicién de E/ segundo sexo fue publicada, bajo el sello de Edicions 62, una editorial de caricter
progresista, dirigida entonces por el mencionado Castellet, el cual nos cuenta en sus memorias que, antes
que el libro pudiera ver la luz, fue necesario sortear dos expedientes previos: el primero, en 1965, terminaria
con la denegacién del permiso de edicidn; el segundo, en 1968, lograria el pase, con algunas tachaduras
(Godayol, 2016, p. 93). El libro fue prologado por una conocida escritora, Maria Aurélia Capmany, autora
de un importante ensayo sobre las mujeres: La dona a Catalunya, publicado en 1965. En la introduccién que
acompaia al libro, se pone de relieve el clima intelectual y politico del pais en los afos de su edicion. El libro,
dice, no habia despertado ningun interés en un pais que, después de la guerra civil, parecia haber solucionado
todos sus problemas: la mujer, que habia vuelto a casa, parecia vivir feliz en una casa llena de cachivaches,
con muchas cortinas que planchar. Pero anade que el hecho de que el libro se publique ahora es una prueba
evidente de que algo estd cambiando en los territorios de las Espanas, sobre todo entre la juventud que, segtin
dice, ahora “muestra su tendencia a decir las cosas por su nombre sin asustarse. Ojald que sea asi. Que el libro
sea util para El segundo sexo y también para el primero” (Capmany, 1968, p. 18).

La primera edicion espafola, con una nueva traduccién al castellano, es de 1998. Publicada en la coleccién
Feminismos, con motivo de cumplirse los cincuenta afos de la aparicién del libro, se acompana de un
importante prologo de Maria Teresa Lopez Pardinas. Esta edicidn, que sigue viva en el catilogo de la coleccion
con varias reimpresiones, ha pasado a formar parte de los libros clésicos de la editorial, en 2005.

Laobra, convertida en un cldsico, encuentra hoy un ptblico nuevo, en las universidades y en las y los jévenes
que lo reconocen como uno de los libros creadores del pensamiento feminista contemporéneo.

3. LEER EL SEGUNDO SEXO EN LOS ANOS SETENTA

Estudiante, recibi el libro como un -mujer condcete a ti misma- conoce la
situacion que te ha hace ser y te limita, contra los discursos que dan por
entendido que no hay nada que conocer o que otros saben mejor que yo lo que

debo ser. Dramatizando la cuestién Beauvoir la desdramatiza. -Atencién, alla,
hay un precipicio, alld, un impasse, alld un monto de contradicciones-, me

decfa esta persona mayor que me exhortaba a abrir los ojos (Le Deeuff, 2004 [1999], p. 35).
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Mayo del ‘68 no fue feminista. Las mujeres, muchas de ellas simpatizantes o militantes del movimiento,
pudieron comprobar el silencio que entonces pesaba sobre la cuestion de las mujeres. Las reivindicaciones
trataban entonces sobre la relacion estudiantes-trabajadores, la libertad sexual, laemancipacién dela juventud
y la critica de las autoridades, pero no sobre los problemas de las mujeres. Como escribe Genevié¢ve Fraisse:
“Que algunas feministas organizaran una reunién en una sala de la Sorbona es un hecho, pero los problemas
de las mujeres no formaban parte de la gesta publica de la politica” (Fraisse, declaraciones al periddico Le
Monde, 7 de mayo de 2018). Pero si la “revolucion” habfa eclipsado, al menos en parte, la incipiente voz
del feminismo, el movimiento feminista emergeria inmediatamente después. Beauvoir, sorprendida por la
determinacion de las jovenes feministas, las acompafarfa en muchas de sus acciones; su figura se distingue
en las manifestaciones y su firma aparece en muchos de los escritos reivindicativos del feminismo. Les temps
modernes, la revista de los existencialistas, se interesaria por los temas feministas y las puertas de su casa se
abrirfan a las jovenes que querian hablar con ella de feminismo y también a las estudiantes e investigadoras
que buscaban orientarse en sus estudios. Escribe Fraisse: “Desde luego ella no ocultaba su placer de ver a las
estudiantes, las jovenes feministas de los afos setenta formar grupos de pensamiento” (Fraisse, 2008, p. 49).

Desde el feminismo, se podia mostrar la extraieza por las dificultades manifiestas de las mujeres para estar
presentes y desenvolverse con naturalidad en el espacio social. Se podia recordar, entonces, que el voto habia
sido reconocido tardiamente a las francesas, en 1947, como una “concesiéon” del gobierno y no como una
conquista del feminismo que, en aquellos tiempos, se mostraba muy débil. Pero ahora, la situacién de las
mujeres habia cambiado, muchas mds mujeres trabajaban y tenian independencia econdmica y las jovenes,
que vivian con mayor libertad, sentian que sus vidas eran diferentes a las de sus madres. Pero: ¢qué estaba
ocurriendo?, ;por qué si las cosas habian cambiado las mujeres no acababan de encontrar su lugar en el espacio
publico? ¢Y por qué el simple hecho de mostrar su descontento desatara tantas resistencias en las gentes que
se negaban a reconocer el problema? A esta constatacién habia que anadir una nueva inquietud, un problema
nuevo: ;qué futuro les esperaba a las més jovenes?, ¢qué amenazas? El libro de Beauvoir, escrito 20 afos antes,
podia verse ahora como el resultado del esfuerzo de una mujer, que ademas era una filésofa reconocida, por
comprender los problemas, que contra lo esperado, no parecian en vias de resolverse. Como escribe Michele
Le Deeuff (2004, p. 29):

“[El libro] podria reescribirse en el afno 2000: porque ahora todo estd bien, pero coémo puede ser que
las cosas no terminen de ir bien? También aparece una nueva preocupacién: que suerte aguarda a nuestras
hermanas mds jévenes? Para las mas jovenes, vosotras y yo, Beauvoir explica que, si (la cuestion de las mujeres)
persiste, no creamos que el origen viene de nosotras, de una esencia de feminidad que nos abocaria a la
exclusidn, sino mas bien de... Por tanto, leed su libro”.

La paradoja que permite a la obra expandirse: todo esta resuelto y sin embargo no lo esta, podia empezar a
descubrirse. Beauvoir se toma en serio la contradiccién, pero no espera dar una respuesta inmediata. Sefala
una primer a cuestion: los hombres consideran a las mujeres como el Otro; las mujeres no son sus semejantes.
Ella hace inventario de las dificultades a las que las mujeres deben enfrentarse y descifra en parte el enigma
de la feminidad. Abriendo la puerta al escepticismo, evoca las explicaciones posibles y las descarta, una a una:
“Ni biologfa, ni inconsciente, ni la economia son fundamentos de la opresion, la cual no es “fundada” sino
construida, a través de un proceso por el cual “se llega a ser mujer” (Le Deeuff, 2004, p. 30).

Beauvoir nos dice también que la identidad femenina —construida— integra las marcas del patriarcado.
Como escribe: “Los hombres han detentado siempre el poder concreto; desde los primeros tiempos del
patriarcado, han juzgado que era ttil mantener a las mujeres en estado de dependencia: sus cédigos han
sido establecidos contra ellas, etc.” (Le Deeuff, 2004, pp. 30-31). Desde esta perspectiva, se comprende que
la opresion encuentra un punto de anclaje (uno entre otros, no su causa) en la identidad femenina asi
construida. Pero la autora del El segundo sexonos advierte que ningtin ser humano debia de ser limitado, ni
fijado, en una identidad previamente descrita: “El simple hecho de infligir a las mujeres una identidad, la que
sea, debe de ser contestado”(Le Dceuft, 2004, pp. 30-31).
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3. 1. LA HISTORIA DE LAS MUJERES

Si echamos un vistazo de conjunto sobre la historia de las mujeres,
vemos esbozarse varias conclusiones.

Esta es la primera:

toda la historia de las mujeres ha sido hecha por los hombres
(Beauvoir, 2005, p. 211).

En los afios setenta, las historiadoras debian de notar la paradoja que se inscribe en las paginas dedicadas
a la historia; la autora que nos dice que ser mujer no es ninguna maldicién divina, no es esencia, que el sexo
femenino es un producto de la historia, reintroduce la biologia para explicar el por qué las mujeres habrian
sido situadas por fuera, al margen de la historia, que habria sido hecha por los hombres.

Lectora de Marx, Beauvoir acepta un cierto determinismo y una idea de progreso que habria sido
protagonizado por los hombres: Las mujeres nunca les disputaron el control (Beauvoir 2005, p. 221). Este
relato de la historia produce una imagen de continuidad y repeticion; la historia de las mujeres girarfa en
redondo. Beauvoir no era historiadora ni antrop6loga. No tiene —ni pretende— hacer una teoria de la
historia. Su objetivo era desvelar un problema y tratar de encauzarlo. En la parte del libro que se dedicaala
historia se encuentran muchas paradojas, y sobre le falta informacidn, pero no podemos negar la honestidad
de su trabajo, su esfuerzo por comprender y no podemos dejar de reconocer que los caminos que recorrié no
eran sin duda los mds apropiados pero que, no obstante, el cuadro que ella ha esbozado es apropiado y justo
(Heritier, 2004, p. 117).

En Beauvoir, en efecto, se avanza el enfoque constructivista, adoptado por la historiografia feminista,
particularmente en Francia, a partir de los afos setenta. Pero en estos estudios, Beauvoir era solo un referente
que debia de permitir completar los cuadros construidos por ella. “Las mujeres empezaron mal”, nos dice
Beauvoir; su idea nos alcanza, no tanto porque la admitamos o la rechacemos, sino porque nos permite
preguntamos de nuevo, cémo habian ocurrido las cosas: ¢coémo fue posible que el sexo que mata pudiera
imponerse al sexo que da la vida? ;Cémo y en qué momentos pudo ocurrir? La pregunta formulada por Joan
Kelly Gadol, enlos afios ochenta, ¢ Tuvieron Renacimiento las mujeres?, cuestiona la idea de progreso adoptada
por Beauvoir y abria la puerta a pensar la historia de otro modo, comprendiendo a las mujeres. Asi, desde un
enfoque integral y no comparativo se podrfa mostrar c6mo se producen o se reproducen histéricamente las
diferencias y las desigualdades de los sexos, pero también el modo en que las mujeres actuaban, integrando
los valores de la feminidad y las formas de vida establecidas para el sexo femenino. La mirada puesta sobre las
mujeres permitia descubrir las vidas “inesperadas” de las mujeres en los mérgenes y descubrir, con sorpresa,

el pensamiento disidente, apuntando muchas veces al feminismo. 2

3. 2. EL DEVENIR HISTORICO

Muchos piensan que entre los dos sexos habrd siempre intrigas y pequenas
disputas... Pero la cuestion consiste en saber si es una maldicién original la
que los condena a desgarrarse mutuamente, o si los conflictos que se le
oponen solo expresan un momento transitorio de la historia humana...

(Beauvoir, 2005, p. 887)

Beauvoir advierte que, en su siglo, muchas mujeres se encuentran desgarradas, por la situacién en la
que viven, pero no nos explica, no lo sabe con certeza, si el conflicto de los sexos puede ser un momento
transitorio de la historia humana, quehabria empezado a construirse de otro modoo si entre los sexos seguira
habiendo “disputas y reyertas”. Dicho de otro modo, no se nos dice si las mujeres que, ahora mds que
antes, se encuentran en situacién de sentir el peso de la opresién, podran actuar como sujetos.Beauvoir es
contradictoria: nos ensefiaba que las mujeres eran un producto “elaborado por la civilizacién”, eran el sexo
femenino, fijado en su cara a cara con el otro sexo. No hay esencia ni naturaleza, pero las mujeres no ejecutan
el rol de actriz. La mujer es un producto de la historia, sin ser una “palanca” para la transformacién. Pero
tal afirmacién no resulta extrafa en la autora, como hemos visto, no reconoce apenas valor politico del
feminismo clasico. Concede, a lo sumo, que algunas mujeres han podido lograr mayores cotas de libertad y
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que otras disfrutan ya de los privilegios reservados a los hombres, pero reconoce que sus logros no permiten
asegurar que las conquistas puedan extenderse al colectivo femenino. “Las mujeres no dicen nosotras”, nos
dice Beauvoir, y cuando lo digan, después del 68, ella seguird dudando de que puedan decir ellos refiriéndose
alos hombres, de que las mujeres conviertan a los hombres en los Otros. No son una casta particular, en un
juego de oposiciones. El encuentro de Beauvoir con las feministas, escribe Fraisse, no modificé su posicién al
respecto: los hombres y mujeres han estado siempre juntos, en Mitsein universal, y las mujeres no se separan
de ellos, viven con sus enemigos. La duda que se plantea entonces es: si podra producirse una ruptura y qué
tipo de ruptura podria ocurrir en la historia de los sexos.

Imagen terrible, injusta para el feminismo que podia reprocharle, con razén, su falta de confianza en las
mujeres y, mas tarde, cuando comiencen a ver la luz los nuevos estudios sobre el feminismo histérico, podria
reprochar también el que su pensamiento y las politicas emprendidas, en los siglos XIX y XX, no hubieran
sido tenidxs en cuenta. Sin embargo, en los anos setenta hay dos hechos nuevos: muchas mas mujeres, que han
podido aprovechar los beneficios de la escuela publica ya no se reconocen en la imagen de la mujer tradicional
y el feminismo emerge ahora como un movimiento politico. Pero ;qué ha cambiado?, ;ahora que las mujeres
han dicho nosotras, podran decir ellos, podrén liberarse y liberar a la vez a los hombres?, ¢qué futuro esperaa
las relaciones de los sexos? ¢ Cémo podemos pensar ahora el devenir de las mujeres? Para que la utopia pueda
realizarse es necesario que la diferencia de sexos se traduzca en lo que Fraisse llama el cardcter mixto de los sexos
y el reparto de poderes y, por tanto, de los goces . Asi, podemos pensar que la historia avanza por la liberacién de
las mujeres y por el establecimiento de un buen intercambio, un buen equilibrio de los sexos. De ese modo
la fraternidad de la que nos habla Beauvoir, como alternativa a la dominacidn, supone el intercambio y este
indica que la igualdad ente dos seres, de un hombres 0 una mujer, estd en proceso de construccion. Este es solo
el conocimiento al que Beauvoir nos conduce. Pero aqui comienzan las dificultades. Ahora podemos saber
que los sexos hacen historia, pero apenas sabemos cémo se hace la historia de los sexos, en qué consiste la
historia de los sexos. El intercambio sigue siendo una utopiay el presente esté lleno de conflictos; la guerra de
los sexos permanece porque el intercambio esta mal regulado y el conflicto no se cierra. De un modo u otro
las incertidumbres permanecen, porque la libertad, la igualdad radical y el reconocimiento del otro semejante
inquieta sobremanera a la sociedad (Fraisse, 2004, pp. 475-484).

Sin embargo, el momento en que vivimos, en debate abierto en la sociedad, por el Me 200, el auge de las
movilizaciones del feminismo contra la violencia —N7 una menos en Argentina— o la fuerza del dltimo 8 de
marzo en Espaia, nos permiten pensar que las mujeres hacen historia y que la historia puede escribirse de
otro modo.
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Fraisse, 1992y 2006.
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