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Estamos en el Lodge del OAK 1 en Carthage College, Kenosha (Wisconsin, Estados Unidos). Es 30 de
julio de 2018, nos hemos reunido luego de la cena y disfrutamos de buena compaifiia y charla con varias
colegas, con las cuales nos congregamos a propésito de la Escuela de Verano sobre el Sufragio Femenino en
América, un proyecto coordinado por Stephanie Mitchell y Patricia Harms, y financiado por el National
Endowerment for Humanities. En los primeros dias en Carthage College, tenemos la oportunidad de
consultar el Archivo que Asuncién Lavrin doné a la Institucién. Luego, la propia Lavrin, esa mujer inquieta
y meticulosa historiadora nacida en La Habana (Cuba), en 1935, que todas hemos leido para nuestras
investigaciones, se suma al grupo pues serd una de las disertantes centrales. Lo que, en principio, es una charla
entretenida con Lavrin, se convierte poco a poco en una entrevista.

Asuncién, quien tenfa un hermano varén, proviene de una familia donde el papa era empleado de la
compaiia de teléfono, y la mama, ama de casa. Ambos apoyaron sus inquietudes de lectura y formacién, aun
cuando no habia un ambiente intelectual en la familia. Estudié en la Universidad de La Habana y viajé a
Estados Unidos para cursar su posgrado en 1960. Alli, conocié a quien, dos anos después, serfa su marido -
un joven inglés a quien recuerda como abierto y con una gran vida intelectual- y de quien adopté el apellido

de origen esloveno. Juntos tuvieron dos hijos. Se instalaron en Berkeley, donde ella comenzé a escribir su
tesis, publicada bajo el titulo de Brides of Christ. Conventual Life in Colonial Mexico (Stanford: Stanford
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University Press, 2008).! Luego, abordé un nuevo objeto de estudio y abri6 una cantera de investigacion
que, para América Latina, dejé uno de los estudios mas visitados y que, atn hoy, ha sido imposible de
reeditar por la envergadura que tuvo al abarcar los movimientos feministas de tres paises del cono sur. Nos
referimos a Women, Feminism and Social Change: Argentina, Chile and Urugnay, 1890-1 940.2 Su obra es
vasta y es imposible reducir en este acotado espacio un curriculum que cuenta con mis de 50 articulos
en revistas académicas, 60 capitulos de libros y 6 libros y mds proyectos en preparacion. Ello le ha valido
reconocimientos internacionales como la reciente obtencién de la membresia en la Academia Mexicana de la
Historia, la American Academy of Arts and Sciences (2019), American Historical Association Distinguished
Scholarship Award (2015), vitalicia honoraria del Grupo de Estudios sobre la Mujer en Espanay las Américas
(GEMELA) (2008), ganadora del Harold Eugene Davis Memorial Prize (1999) por Women Feminism and

Social Changey la Mid-Atlantic Conference on Latin American Studies (MACLAS) por su articulo “Indian

3

Brides of Christ: Creating New Spaces for Indigenous Women in New Spain”,” asi como el Thomas Mc Gann

Prize (2009) por su libro Brides of Christ... y de la distincién del Comité Mexicano de Ciencias Histéricas
(2010) ala mejor resefia.* En 2016, Rocky Mountain Council on Latin American Studies establecié el premio
anual para la mejor investigacién publicada sobre historia colonial latinoamericanay la denominé Bandelier-
Lavrin Prize, en reconocimiento a que sus investigaciones fueron pioneras en la investigacion histdricas sobre
el imperio hispanoamericano y, en el caso de Asuncidn, por su contribucién a la reflexién sobre género en
ese campo. Vale decir, y apenas si mencionamos algunos de esos reconocimientos a su aporte académico, nos
encontramos con una de las mas prestigiosas investigadoras en temas de mujeres y género.

Asuncién es increiblemente memoriosa, graciosa y suele simular ser otro personaje mientras habla,
introduciendo una veta histridnica a la charla. Asi, pronto nos zambulle en una historia sobre cémo hizo
aquel estudio que abrié puertas y que sigue siendo, al dia de hoy, una obra de referencia obligada para quienes
queremos conocer el pasado de los paises del Cono sur (Women, Feminism and Social Change...). Comienza
recordando que vino a América del Sur a mediados de los 80 para realizar su trabajo de campo con lo que
entonces, por esos lares, resultaba ser un elemento exdtico que llamaba la atencién: una computadora.

A.L.: Yo queria estudiar el feminismo, no el sufragio, el feminismo como ideologfa, el feminismo que es el
motor generador de todos los cambios, en mi opinién. Queria tres paises donde hubiera un proceso, un
proceso legislativo, una prensa que pudiera estudiarse el fenémeno sin irrupciones como en México que hubo
una revolucién, entonces no puedes ver cémo se maneja el feminismo y las ideas de cambio social con respecto
ala mujer o la familia en un ambiente donde hay revolucién. Tiene que ser un ambiente con clima politico
donde hubiera un proceso que se pudiera estudiar. Entonces, esos tres paises [se refiere a Argentina, Uruguay
y Chile] en los cuales hay un sistema de elecciones, mas o menos bien aprobados desde los afios 1900 a 1930,
donde puedes leer las deliberaciones —es muy importante-, donde puedes leer una prensa obrera, una prensa
conservadora, jjdonde hay una prensa...!! Donde hay elementos muy importantes intelectuales, donde hay
en realidad intelectuales que estdn pensando el cambio social. No hay otro pais en Sudamérica donde haya
habido ese tipo de conjuncién de cambio social que realmente se llevé a cabo (...). Por eso, elegf los paises
del cono sur.

AV.: ¢Vos ya estabas en EEUU?

A.L.: 8i, yo llegué acd en los anos 60. Estaba bien establecida. Para mi, estudiar el feminismo fue un cambio
intelectual muy grande porque siempre habia sido una colonialista, yo siempre habia estudiado el periodo
colonial. Lo que me interesd fue jsalir del periodo colonial! Salir de ese periodo en que la mujer esta suprimida
y forzada por leyes, etcétera. Estudié la sexualidad, una forma de abrir nuevos campos. Llegé un momento
en el que me dije: tengo que salir de este marasmo colonial, ver cémo ha cambiado, como han cambiado
las mujeres, como cambié la mentalidad. Y la tnica forma salir del periodo colonial es estudiar el siglo XIX
al XX, ese momento de cambio en 1890 a 1940, un periodo élgido. Y no en México, porque alli hubo un
proceso revolucionario. Tengo que buscar paises donde hubo un movimiento y una estabilidad politica, que
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en muchos casos fue relativa, pero donde hay discusién parlamentaria, donde hay una prensa, donde hay
mujeres que comienzan a hablar, a escribiry copiosamente. Yo me meti, nada de pensarlo, me meti de cabeza...

C.M.: ¢Y cudl era el ambiente de tus colegas que también estaban haciendo Historia de las Mujeres?

A.L.: Aqui, en los EEUU, habia un ambiente muy bueno de renovacién, estudios sobre la mujer, un
ambiente fantéstico... El ambiente era maravilloso porque era el momento de cambio.

C.M.: Y ese ambiente, ¢a ti te permiti6 discutir tus ideas, antes de armar el libro?
A.L.: No, realmente nadie conocia mucho sobre el asunto, no tenia para hablar con nadie, yo estaba
abriendo campo.

AV.Y alla, en Argentina, te contactaste con historiadoras, historiadores?

A.L.: Si, estableci una serie de conexiones con mujeres en los circulos de Historia de la Mujer que ya
comenzaban en Hispanoamérica. Habia una serie circulos de historia o circulos feministas, una serie de
personalidades que estdn en los agradecimientos, lo tengo que buscar porque ese libro hace quince anos que
no me lo leo (risas). He tenido que volver a recordarme qué he escrito y me puse a leerlo este fin de semanay
me dije: “Ay, Dios mio, este libro nadie se lo puede leer, es muy denso, tiene demasiada informacién”. Pero
si habfa una serie de estudios de la mujer que se estaban también cimentando. Pero si habfa un ambiente
propicio, abierto, de aceptacion, de que eso si se podia hacer. Me meti en las bibliotecas y empecé a buscar lo
que habia, y esas revistas que a lo mejor se han perdido, no tengo la menor idea, estaban ahi en la Biblioteca
Nacional de Chile... (...).> Yo buscaba en estas revistas la pauta que pudieran darme sobre el feminismo, salud,
el sufragio. Habia que escoger mucho, porque yo, con un tiempo muy limitado, y no vivo en Chile, voy alli
por un mes. Entonces, habia que seleccionar.

A.V.: Y cuando vos nos decias que te fuiste a Argentina, Uruguay, Chile, que dejaste al marido con los
chicos, te conseguiste una beca, te pagaste todo vos...

A.L.: Yo tenifa unabeca de viaje de la Organization of American States, la primeravez. La segunda vez no era
de beca, era a pulso, era simplemente por amor a la historia. Yo tenia mi apoyo econdmico, era profesora; mi
marido, también. Hay una situacién en la cual tu nivel econémico social ayuda a la investigacién, entonces,
no es depender de una beca. Cuando fui a Salamanca, hace un par de semanas, eso me lo pagué yo. Para
mi, la felicidad es sentarme a leer un dossier, un documento, pensar, aunque no lo publique, {Qué cosa més
maravillosa es sentarse a leer un libro, un documento, pensar...! {Es lo tnico que vale en la vida... si cuesta
dinero y lo tienes...!

Mi experiencia con esos archivos y estas sefioras que logré entrevistar fue una apertura intelectual muy
grande para mi. Pero yo tenia una idea de la misién: yo quiero hacer esto porque nadie lo va a hacer. Tengo
la capacidad de estar en los EEUU, de tener un sueldo que me permite a mi viajar a esos paises, de tener un
marido que se puede quedar con los hijos en su casa y poder hacer esa labor, porque ni en Chile, Argentinay
Uruguay hay la posibilidad, yo sé la problematica nacional de cada uno. ¢Y por qué elegi tres paises? Porque
la historia comparativa de los tres paises es importante para probar que si existieron esos movimientos, que si
existieron esas mujeres que pensaban y que escribian y que tenian esa ideologia y que la pusieron a funcionar.
Asi que tenia como una idea de misién de hacer ese libro. Y salié un libro que parece un elefante. Pero
fue una oportunidad de hacerlo desde un punto de vista comparativo, para eliminar esa idea de que esto
pasé en México, pero no pudo haber pasado en Brasil. No. Hubo todo un movimiento realmente en todo
Hispanoamérica, unos demoraron un poco mas o llegaron mas tarde, pero no me cabe duda ninguna de que
en todos estos paises las mujeres y los hombres, también —sobre todo en la Argentina donde hubo un apoyo
tremendo y en Uruguay, por favor, imds todavia! — [hubo] un movimiento donde habia una conciencia de
direccion, de cambio, que no hubo en otros paises, son paises excepcionales. Y hay que probar para el mundo
norteamericano, para el mundo europeo, que en Hispanoamérica existieron estos movimientos. Estamos
tratando de establecer que Hispanoamérica no es un mundo marginal. Aqui, la mayor parte de las personas
estudia los EEUU. No conocen nada, muy poco [de Hispanoamérica]... Lo que conocen es Europa para
comparar el mundo occidental, pero ; Hispanoamérica? Quizd esté mejor la situacién ahora, no estoy segura,
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hace treinta, cuarenta anos: ¢y qué pasé alla? Por eso habia que escribirlo en inglés, para darlo a conocer en
el mundo...

C.M.: ;Y cudl fue el impacto? Porque en espainol fue un gran impacto el de tu libro.

A.L.: Primero, se publicé en inglés, demoré diez afos en publicarse en espafol. Mira, yo, francamente, no
puedo medir el impulso, salieron resefias muy positivas. El libro se llevé un premio regional y se adopté en

una Universidad en Inglaterra como lectura para estudios de género porque no habia nada. Ademas, era un

libro realmente sélido, ahi estan todas las fuentes.®

C.M.: ;Cuinto tardaste en escribirlo?
A.L.: Salié en el ‘95, pero estaba listo en el ‘93. Aqui se demoran un par de anos en la redaccién, la
publicacién, hay que tener un indice, una bibliografia... Son muy meticulosos, se demoré un afio y medio,

dos...
C.M.: Habias empezado en el ’85.

A.L.: §i, yo tuve que hacer dos viajes y luego, poner toda esa informacién. Es una montana de informacién
y iescribirlo en inglés! Traducir. [La traduccién] La hizo la Sra. Bunge [de Chile]. Fue la primera vez que
utilicé el correo electrénico.

XXk

A.L.: En los anos 70, cuando se abre la situacién y empieza a haber mujeres representantes de estudios...
Yo no empecé con mujeres... Bueno, empecé con monjas. Son unas mujeres especiales (risas). Eran estudios
institucionales. (...) Yo empecé con Historia de las Mujeres dentro de la religion porque me interesaba mucho
la religion. Las mujeres en la religién tienen estatus propio, se pueden definir, es una célula social, se puede
aprehender. Se puede uno meter con el estudio de las mujeres empezando por monjas, porque el resto de
las mujeres estamos dispersas, hay clases, hay de todo... Entonces, estudiando un universo, el universo del
convento, es una forma de entrar. Pero de ahi, cuando hice lo suficiente; publiqué un libro, no era la mujer
como tal, sino la institucién como tal, la institucién de mujeres, y lo que predominaba en los afos 70 eran los
estudios econémicos, la economia del convento, las relaciones con las élites. Y después de estudiar esto, digo,
“;Caramba! Hay otras cosas mds interesantes”. Te metes en un campo de historia social. Habia otros aspectos
muy importantes en la historia de las mujeres. Es cuando se abri la historia de las mujeres en los EEUU, en los
afos 70. Vamos a ver como se planted esto en los EEUU. A mi me interesé la cosa de la sexualidad, por qué me
estaban hablando las estadisticas de matrimonios y quiénes se casan con quién; y de esas estadisticas, cudntos
nifios nacen ilegitimos o naturales. Y si estds haciendo una historia de los matrimonios, cémo se explican
estos ninos, de donde salieron. Habia dos temas: comida o sexo. “jCaramba! {El sexo es, probablemente, més
interesante que la comida!” (risas). Food history o Sex history... “Sex”. Pones la palabra “sex” en un titulo y
todo el mundo compra el libro.

A. V.: Estabamos hablando con una colega sobre mi recuerdo del impacto que me causé el titulo £/ sexo

peligroso en el libro de Donna, el impacto de que estuviera asi titulando un libro.”

A.L.: Desde luego sexo es una palabra como género. Género es un concepto mas estilizado, mas profundo.
Me acuerdo que ese libro fue un libro de coordinacion: la sexualidad y el matrimonio.® Primero viene la
sexualidad, después viene el matrimonio (risas). Fue un libro de apertura, no habfa ni hay todavia un modo
de hablar de eso de una manera continental. Tenemos un problema en Hispanoamérica de que no podemos
hablar de forma continental sin hacer una serie de generalizaciones que, a veces, lamentablemente, no nos
permiten ver la realidad de cada pais. Estamos entre la fragmentacién y la generalizacién. Y en ese momento,
aun mds, 70... ¢ok? Solamente se puede abrir el tema tratando de acoger una serie de articulos que tratan ese



Descentrada, marzo-agosto 2021, vol. 5, n° 1, e140. ISSN 2545-7284

tema. ¢Qué cosa es sexualidad? Era una problemdtica muy interesante en ese momento. Desde luego, hay que
empezar desde el punto de vista teoldgico. Estamos hablando del periodo colonial, no estamos hablando de
Freud. Hay que hablar sobre lo que te dicen los documentos. No estoy muy a favor de hacer teorfa sobre el
siglo XVII, XVIII porque, lamentablemente, la gente agarra ideas que son del siglo XX, XXI y las quieren
meter dentro del siglo XVI. Hay que comenzar por la teologfa moral, luego vas a ver los casos de la inquisicion,
ver lo que es la teoria, qué es la teologia moral y la practica. Y hay un divorcio total entre lo que te estd diciendo
el cura y lo que estds haciendo cuando sales de la iglesia. Y lo que me interesa es, desde luego, lo que estd
haciendo la iglesia, pero hay que conectar... y este libro abrié un campo e incluyé articulos sobre Venezuela,
Meéxico, Brasil, pero habia que seguir nuevos caminos. Ahi dije, bueno, vamos a ver la cuestién més moderna.
:Cbémo sale la mujer de esta mentalidad, siglo XVIII? ¢Cudndo es el momento en el que hay un cambio
entre lo que es este bagaje cultural catélico colonial y la modernidad del siglo XX? ¢Cudndo, de pronto, se
rompe ese bagaje de ideas y viene como una especie de oleaje a renovar las ideas? Y la forma, para mi, de
encontrar ese cambio fue a través de la ideologia del feminismo. Y no es que, simplemente, fuera a estudiar
la ideologfa del feminismo. Hay un capitulo sobre obreras y trabajo, un capitulo sobre divorcio, la cuestién
de sexualidad, de salud, higiene publica. Cuestiones que se estin barajando en este momento, que son parte
de ese proceso de cambio, que es un tremendo abanico de ideas, que es ese cambio que a mi me interesa ver
en ese momento. Ya a partir de los afios 50, todas estas ideas son parte del vocabulario social de las mujeres,
de los hombres; y ya la problematica es diferente para los afios 80, 90, porque esos cambios estdn asimilados.
Entonces, hay una problemdtica diferente. ¢ Cudles son los resultados de todos esos cambios? Por ejemplo, el
sufragio. Muy bien, se adquirié el sufragio y de qué nos ha servido el sufragio en Hispanoamérica. ¢Ha sido la
mujer realmente beneficiada por el sufragio, ha sabido manejar el sufragio? ¢Hasta qué punto de vista las ideas
de Alicia Moreau y todas esas mujeres que pensaban que el sufragio nos iba a hacer una sociedad diferente,
una sociedad perfecta...? No perfecta, pero una sociedad progresiva, donde todos los problemas sociales se
van a barajar por mujeres que tenemos una idea mds virtuosa, mas moral de cémo manejar estos problemas.
En realidad, ha sido una especie de utopia.

A. V.: De alguna forma, parecerfa ser que la politica termina absorbiendo otras légicas que podian haber
estado circulando antes de esa participacion. Es contradictorio, no quiere decir necesariamente que las
mujeres vayan a cambiar la politica.

A.L.: Ellas pensaban que si.

A. V.: ;Y lo que sucede es que la politica cambia a las mujeres o no? Es interesante pensar esto que vos
estds preguntdndote: ¢para qué lo queremos? Bueno, para lo mismo que lo quieren los varones y no importa
para qué.

A.L.: Es mas realista, es, simplemente, decir que las mujeres no tienen realmente una cosa especial,
simplemente, se nos ha dado la palabra. No quiere decir que tengamos una linea directa con el creador
¢nosotras vamos a crear este mundo utépico? No, somos humanas, pero no nos van a silenciar, tenemos que
tener nuestro lugar en la sociedad, equivocadas o no. Tenemos el mismo derecho a equivocarnos que los
hombres. Esto es lo que se estd consolidando. No vamos a salvar el mundo por ser mujeres, participamos en
el mundo. Si el mundo se va a acabar manana, vamos a acabarnos todos, pero no nos van a dejar afuera del
proceso. Estamos equiparadas. Ese es el objetivo que se ha logrado. Equipararse. La idea de que las mujeres
iban a cambiar el tono de la discusién o que iban a traer unas posibilidades para todos [no]...

A. V.: Un poco naif... ¢[Tal vez] no fue una conviccidn sino una estrategia para conseguir aquello que se
estaba buscando...?

A.L.: Creo que si fue una estrategia, pero para mi, [también] eran mujeres que tenian esa conviccion. Si
no hubieran tenido esa conviccidn, esa fe interior, no hubieran logrado hacer lo que hicieron durante tantos
afios y tener esa energia de dia tras dia ir a tocar la puerta, ir a hacer lo que hicieron de publicar periddicos.
Una energfa tremenda y solamente en base a una conviccién que puede ser como una especie de fe, que
no realmente religiosa, fe en si mismas, fe en la causa, que si va a triunfar y nosotras somos el medio, el
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instrumento. Creo que si tenian esa conviccién. Que quizds se fue perdiendo una vez que empezaron a votar
y a participar en la vida politica que, en realidad, no fue una ilusién de ellas, pero una ilusién que fue real.
Nosotras podemos sentarnos y decir esto, realmente, fue una cuestion utépica o algo asi, pero quien se mete
a hacer una campana politica o religiosa tienen esa fe que no se puede negar...

A.V: ¢A qué edad o en qué época te asumis como feminista?

A.L.: Desde que tenfa 13 afos. Tenfa una mente muy despierta, y lef Gabriela Mistral. Yo iba y me
compraba mis libros con midinerito. Y, ademds, en el bachillerato, estudiabas estas cosas y las vas absorbiendo:
1950, afio del Premio Nobel de Gabriela Mistral... y me pongo a leer a Gabriela Mistral, que ahora me resulta
demasiado romantica, pero ese fue un despertar, yo queria escribir como Gabriela Mistral... Nada, ya para
cuando tenia 20 afos [me di cuenta de que] no tenia la fibra de escritora, y me puse a estudiar historia,
me gusté mids la idea de la historia. Y de ahi, me hice historiadora. Te digo feminismo en un sentido muy
bésico. Yo queria ser la primera en la clase, que mis notas fueran mejores que las de los muchachos en la clase,
distinguirme por ser mujer, que fuera la mejor, mejor que ellos, porque estds en un ambiente en el que por
ser mujeres: “jAy, pero jqué bonita eres...!”. Y no que yo fuera excepcionalmente diferente. Si, yo me pintaba
las cejas, el ldpiz de labios y todo eso, pero debajo de eso hay algo que va madurando pues se va consolidando,
y una vez que ya te metes en el mundo académico, ya realmente empiezas a estudiar seriamente, se define la
intelectualidad de la persona. Y que estés en un pais que haya las posibilidades, como vine a estudiara EEUU,
de posgrado, entonces, ya nunca més regresé a Cuba.

Me abrié el camino esto de trabajar con mujeres religiosas y siempre segui trabajando con lo religioso. Més
0 menos, porque como es un mundo femenino, no es muy fécil, pero si como que es un mundo cerrado,
que tiene sus fronteras muy bien definidas, si puedes meterte, mientras que estds hablando de mujeres en
general (las obreras, las intelectuales, las artistas el resto de la humanidad), [no es tan ficil]. Esto tiene la
ventaja de que tiene un universo definido, sus fronteras. Ahora estoy trabajando hombres, los frailes, porque
me interesa la cuestion de la masculinidad y realmente es un problema dificil de digerir (risas). Me pongo a
pensar la masculinidad, leo una serie de ensayos sobre qué es masculinidad. Hay algunos modelos de estudios
de masculinidad que vienen mas por lo gay, eso no me viene bien, hay que tratar de meter eso en el siglo X VI,

XVIIy XVIII'y ya es mucho mis dificil.

A. V.: {Te referis a las masculinidades hegeménicas en el capitalismo como plantea Connell?’

A. L.: Hasta ahora, todavia, es un buen instrumento de andlisis, sobre las masculinidades hegemonicas y las
g y
disensiones, lo que Raewyn Connell ha refinado (...) hay una masculinidad y una feminidad hegemoénica, se
pueden utilizar esos modelos que estdn tanto en la teologia como en la pedagogia social del siglo XVI, XVII,
XVIII... ;Esto es ser hombre, esto es ser mujer?
é )

A.V.: ;Cémo entran ahi los frailes?

A. L.: Bueno, entran porque es una especie de masculinidad que se desvia un poco. Hay exenciones que

ellos tienen que tomar, pero toman un camino que es paralelo. Las exenciones sobre la masculinidad: no
pueden tener una sexualidad, no pueden ser padres de familia, no pueden procrear, no pueden usar armas.
Esta situada en el siglo XVI, XVII y XVIII, cuando todos los hombres llevaban una daga o una espada, todos
los hombres ejercian su sexualidad abiertamente y, ademas, eran reconocidos padres de familia. Ahi tienes el
apice delavirilidad y de la responsabilidad social. El fraile dentro de la iglesia tiene que dejar esas cualidades de
la masculinidad fuera de su campo, tiene que renunciar a su sexualidad, oficialmente, renunciar a llevar armas
o quitarle la vida a alguien. Tiene que redefinir qué es lo que es ser hombre dentro de un démbito religioso. Y
tiene sus formas de redefinir. Por ejemplo, es muy masculino renunciar al sexo porque eso significa un control
de tu cuerpo que otros hombres no tienen. Ahi es donde se define tu sexualidad, no en ¢jercer tu sexualidad
sino en no ejercerla. Ese control sobre si mismo es un ¢jemplo de masculinidad fuerte.

A.V.: ¢Y encontras juicios vinculados a casos de ruptura de los votos de castidad?

A. L.: §i, la Inquisicién en México, todos los archivos de Inquisicién en Espana, Peru, etc., tienen cientos
de casos que estan recogidos dentro de la iglesia y se pueden ver con lujo de detalles. Algo muy interesante
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de ver es cdmo la iglesia —que siempre ha puesto a la sexualidad dentro de una luz muy negativa— cuando
te metes en la inquisicién hay una situacidn de voyeurismo jtremendo! (...) Asi que son fuentes muy valiosas
para ver de qué modo se desvian estos hombres y realmente ejercen su sexualidad como hombres...

*xk

A.V. ;:Qué opinis sobre tu insercién académica como cubana?

A.L.: Yo, dondequiera que he ido, he tenido todas las oportunidades intelectuales dentro del mundo
académico... Los tinicos problemas que he tenido son como mujer casada, porque yo no queria dejar a mi
familia para crearme una carrera. Podia dejarlos por tres meses para investigar, pero es una situacién diferente.
Y creo que, por ser mujer casada en los afios 70, 80, en cuanto a avanzar en el mundo académico, siempre
preferian hombres que mujeres; luego, mujeres solteras o mujeres que pudieran hacer realmente el sacrificio
de decir voy a vivir en dos ciudades, a visitar a mi familia los fines de semana... El resultado es que, por estar
interesada en tu familia, en tu marido, etcétera, siempre hay un freno que hay que superar. A medida que
van creciendo los nifos...

A.V.: Se puede ver como freno o motor... a la vez...

A.L.: Exactamente, se puede ver como un freno académico, pero no necesariamente individual: “Este afio
voy a sacar dos articulos y voy a seguir escribiendo”, te pones esa meta. Y yo si soy muy trabajadora, tengo una
ética de trabajo. Hay que resolver la comida hoy, los gatos, el perro, el marido, etcétera, pero yo voy a seguir
escribiendo, voy a seguir publicando... Y, desde luego, en esta linea de publicaciones siempre hubo recepcion
positiva, porque si habia un campo, con la portacién latinoamericana en un mundo que estaba enfocado
predominantemente sobre Europa. Siempre fue recibido el hecho de que tt pudieras aportar algo diferente...

A.V.: Vos sos Asuncién Lavrin...
A.L.: Era Yrigoyen... (...) (risas) (...).

A.V.: Siendo Asuncién Yrigoyen Lavrin, una historiadora consagrada, ¢chacés autocritica de tu forma de

trabajar?

A.L.:¢Yo? ;Siempre! “jAy, esto no me gusta!” “No, no, no puedo”. Luego, lo leo diez anos después y digo:
“Ah, qué maravilla, qué ideas mas maravillosas se me ocurrieron entonces” “{Cémo pude hacer este monstruo
que he escrito!” (risas). Como escritora, y estoy segura que te pasa a ti, y a cualquiera, me acabas de decir que
estds nerviosa, que cdmo voy a presentar esto... (risas). Y lo vas a leer y es un churro, una cosa terrible... Lo
vas a ver de acd a cinco anos y dices: “{Ah, caramba, pero no estaba muy mal!”. El proceso de creacién es un
proceso de sufrimiento, realmente. Y hay momentos en que estds muy feliz con lo que estds descubriendo. Lo
mis facil es descubrir cosas, lo mas dificil es ponerlo sobre papel.

A.V.: Y aveces decis no estd tan mal, y a veces decis, también, jqué error garrafal que cometi!

A.L.: Una encuentra errores y, realmente, ti no estabas empefnada en hacer un error. La fecha que... jya!
Y estabas escribiendo y el nimero quedé ahi... Y el nombre se te equivocd. Sobre todo cuando es un libro de
largo metraje, a veces esa construccion ya te ciega...

Es tarde para Estados Unidos, pero la noche —todavia encendida para Latinoamérica— nos regal6 una
oportunidad tnica de encontrarnos con una de las més importantes investigadoras de la historia de mujeres
y género en América. Nos costard conciliar el suefio escuchando todavia su acento repiqueteando en nuestra
memoria, donde se quedara cobijado este momento.
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NotAs
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En espafol:Lavrin, A. (2016). Las esposas de Cristo. La vida conventual en Nueva Espasia. México: Fondo de
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Hispanoamericanas, siglos XVI-XIX. Puebla: Benemérita Universidad de Puebla/ Universidad de las Américas; y también
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México: Archivo General de la Nacién / Universidad de las Américas.
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histdricas. México: Fondo de Cultura Econémica.
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