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Resumen: En este articulo analizo las practicas epistolares
producidas por Trixie Mayer, mi tia abuela, durante su
participacién en espacios de inteligencia militar britdnica
durante la Segunda Guerra Mundial (1942-1946). El objetivo
de este articulo es entender cémo ella produjo su
correspondencia epistolar a lo largo de cuatro afios sobre su
experiencia bélica de tal forma que ésta fuera legitima, veraz e
inteligible para quienes la leyeran a distancia. Dividi el texto en
cinco momentos que, en el contexto bélico, marcaron las
pautas y barreras de comunicacion transatldntica: la escritura,
el trayecto de las cartas, la recepcién y lectura, la conservacién y
los silencios o ausencias.
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Abstract: In this article, I analyze the epistolary practices
produced by Trixie Mayer, my great-aunt, throughout her
active participation in British military intelligence spaces
during World War II (1942-1946). The aim of this article is to
understand how she produced her epistolary correspondence
over four years about her wartime experience in such a way
that it was legitimate, truthful, and intelligible to those who
read it from afar. I divided the text into five moments that, in
the war context, marked the guidelines of transatlantic
communication: writing, journey, reception and reading,
preservation, and silences within or absences of their epistolary
communications.
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1. Introduccién

En el 2014, unos meses antes de que falleciera mi abuelo materno, Leonardo (1922-2014), encontré entre sus
cosas dos cajas rotuladas Trixie —diminutivo de Beatriz, su hermana mayor (1919-1987). En su interior,
contenian la correspondencia epistolar que la familia Mayer Nordwald mantuvo con ambos durante la
Segunda Guerra Mundial (SGM), cuando viajaron desde México —su pais natal- a Inglaterra —pais natal de
su padre William— a luchar en contra del nazismo. Ese viaje fue realizado junto con otras tres mujeres y
cuatro hombres mexicano-ingleses (Lerma Mayer, 2022). De 1942 a 1946, Trixie trabajé en espacios de
inteligencia militar, pues desde pequena aprendié a hablar cuatro idiomas: espafiol, por el pais de nacimiento;
inglés, por ser el idioma en el que la familia se comunicaba; alemén, por ser el idioma de su madre; y francés,
por haberlo estudiado desde la escuela primaria. También contaba con experiencia administrativa y
estenografica.

Durante estos afios, la familia Mayer Nordwald produjo mas de un millar de documentos que fueron
conservados por sus integrantes a lo largo de su vida. Tiempo después los encontré y converti en el eje de mi
investigacion doctoral (Lerma Mayer, 2022). Este articulo surge a partir de reelaboraciones de dicha tesis y su
objetivo es el de analizar, desde una epistemologia feminista, las practicas epistolares implementadas por
Trixie que dieron forma al proceso estratégico de construccién de una narrativa de sus experiencias durante la
guerra.

Una de las principales condiciones de la comunicacién oral o escrita es que las personas o grupos,
independientemente de dénde estén, se entiendan entre si. Por esto, es importante estudiar como se
establecen los marcos interpretativos que indican la manera en la que un conocimiento es legitimo, valido,
veraz e inteligible respecto del que no lo es, puesto que esto influye directamente en la forma en la que el
mensaje se produce, recibe, comprende e, incluso, conserva. Lo anterior nos lleva a cuestionar las relaciones de
poder que atraviesan dichos procesos, a desmenuzar las normativas que dictan esas evaluaciones, asi como a
preguntar por la existencia de otros saberes que son excluidos o rechazados por no entrar dentro del canon
(Pratt, 2000). Un punto de interés para autoras feministas ha sido discutir epistémicamente c6mo, a pesar de
que histdrica y sistematicamente las mujeres han sido excluidas de los espacios de poder y de produccién de
conocimiento, ellas producen saberes que son dignos de ser estudiados. Este articulo contribuye a entender la
construccion de la narrativa epistolar, no conocida hasta ahora, de una de las pocas mujeres mexicanas
inglesas que trabajaron directamente en espacios de inteligencia militar britédnica.

Al respecto, Patricia Hill Collins (2000) establecié que

la epistemologia constituye una teorfa general sobre el conocimiento. Investiga las normas utilizadas para evaluar el
conocimiento y por qué creemos que lo que creemos es cierto. Lejos de ser un estudio apolitico de la verdad, la epistemologia
apunta a las formas en las que las relaciones de poder conforman a quién se le cree y por qué (p. 252).

La autora confronta al sistema actual —sexista, racista, clasista, eurocéntrico y asentado en las bases de la
modernidad, el capitalismo, el patriarcado y la colonialidad— que proclama, como confiables, neutrales,
universales y objetivos, ciertos conocimientos que estin producidos, principalmente, por hombres cis,
blancos, heterosexuales, del norte global y de niveles socioeconémicos altos. Dicha aproximacién excluye
saberes elaborados por personas en diferentes contextos, lenguajes, medios y acercamientos, como aquellos
que crean las mujeres negras en Estados Unidos. Por ello, se requiere contextualizar e historizar, no sélo el
conocimiento que en algiin momento es considerado como veridico, sino también cémo éste fue originado,
bajo qué preceptos se conformd y quiénes fueron las personas involucradas en su elaboracion.
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Parto del supuesto de que las mujeres son sujetos epistémicos y politicos, més alld de si cumplen con el
canon hegemoénico de la época o no y me interesa reflexionar sobre ¢Qué mecanismos y estrategias
implement6 y registré Trixie para hacer que su correspondencia epistolar fuera considerada como
conocimiento legitimo, valido, veraz e inteligible tanto por ella como por sus interlocutoras? Para ello
propongo la categoria de pricticas epistolares que entretejo tedricamente desde la matriz epistolar de Nora
Bouvet (2006), el giro feminista practicista de Elsa Mufiz (2018), la constitucién de sujetos que producen
conocimiento (Hill Collins, 2000) y la discusién feminista en torno al ser y hacer archivo (Antivilo, 2019). A
continuacién, dividi el texto en tres subsecciones: comienzo discutiendo la aproximacién tedrica
metodolégica empleada en la investigacion, contintio analizando el material empirico a partir de las practicas
epistolares, y concluyo con algunas reflexiones finales.

2. Précticas epistolares de un archivo familiar: discusién tedrica metodolégica

La escritura epistolar ha sido poco estudiada, especificamente cuando se refiere a comunicacién producida
por personas que no entran en el canon. Sin embargo, en las ultimas décadas, investigadoras, particularmente
de Latinoamérica, la han estudiado pues visibiliza procesos personales y sociales que han quedado silenciados.
Una de ellas fue Nora Bouvet, investigadora argentina que propuso una matriz epistolar como herramienta
tedrica para estudiar cartas, considerdndolas como objetos, procesos, discursos y actos sociales producidos en
un contexto en particular. Define el proceso de su escritura como un intercambio de la vida social cuya
funcién principal, desde la antigiiedad, es hacer tangible la comunicacién a la distancia. Asi, el principal
aspecto que define a la carta es que “obliga a abrir un espacio de didlogo ficticio con los ausentes mientras las
escribimos” (Bouvet, 2006, p. 12). De este modo, las misivas son més que la escritura visible y tangible, que la
aparente clausura de su existencia (selladas, estampillas o fechadas), que una situacién préctica (la ausencia de
destinatario), que una conducta social (la extension de la voz), que un referente objetivo (un mensaje de
urgencia o importancia), que unas determinaciones exteriores (el contexto), que un vinculo interpersonal
(familia o amistades), que una actitud psicolégica (sinceridad): son proteiformes en tanto su multiplicidad de
usos, materialidades, personas involucradas, lecturas, trayectos, tecnologias empleadas y representaciones
producidas.

Se tienen que desmenuzar elementos procesuales de la comunicacién y de la escritura para analizar cémo
los sujetos articularon la distancia e hicieron su mensaje legitimo, valido, veraz e inteligible entre las personas
involucradas. Ante las necesidades expresivas de las distancias, del poder y de la memoria, se construyeron los
ejes medulares de la correspondencia epistolar que encontraron en “la carta una forma de comunicacién en
ausencia, un intercambio de voces sin cuerpo en el que la palabra escrita actta como puente entre
subjetividades alejadas entre si” (Peluffo, 2020, p. 6). Dichos ejes corresponden a los procesos o actos de
escribir, enviar, recibir y contestar mensajes, y su andlisis permite historizar cémo se configuraron las
subjetividades individuales y colectivas. Asimismo, en el espacio epistolar se disputan las fronteras
supuestamente rigidas entre publico-privado, presencia-ausencia, ficcién-realidad y oralidad-escritura.

En relacién con la escritura, es importante preguntarnos cOmo esta se produjo y bajo qué normativas se
modulé. En comparacién con la oralidad, la escritura epistolar es tangible y duradera y se incorpora a la
cultura como aquello que aparece, motivada por la ausencia, para dejar huellas de una relacién remota —
amorosa, politica, intelectual, etc.— Sin embargo, debido a que la comunicacién epistolar se piensa como un
didlogo a la distancia, esta también se apropia de elementos de la comunicacién oral, obligando a romper
estructuras y normativas entre la oralidad y la escritura para formar el pacto de veracidad. Es decir, la pugna
entre el lenguaje escrito y oral en las misivas dinamita la frontera entre la presencia y la ausencia, asi como
entre las reglas de comunicacion.
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Las personas involucradas también son relevantes en esta dindmica, ya que la carta requiere de una autoray
de una destinataria para existir. Estd anclada en un didlogo que se mantiene con una persona real, ficticia,
espiritual; puede estar viva o muerta; puede vivir en el presente, pasado o futuro de quien escribe, siempre y
cuando la intencién sea la de generar un intercambio —real o ficticio— desde la distancia espacial o temporal.
El contenido esta construido a partir del posicionamiento de quien escribe con respecto a quién se lo dirige,
asi como del objetivo del mensaje que desea comunicar.

Para que la carta llegue a su destino, necesariamente debe de transitar, estar en movimiento y recorrer un
trayecto. Dicho desplazamiento la posiciona en un espacio fronterizo entre lo privado y lo pablico, pues una
comunicacién supuestamente intima se apropia del espacio publico y viceversa.

En el momento de la lectura y la respuesta, se juega la ilusién entre la presencia y la ausencia, pues la
existencia del objeto rompe con la separacién espacio-temporal entre las personas involucradas. La
coexistencia de estos opuestos genera un espacio paraddjico, donde un gesto articula dos dimensiones
inseparables y al llegar a su destino, el objeto se convierte en una extensién corpérea de quien lo produjo. Su
contestacion, preservacién o destruccion es atravesada por afectos y vinculos relacionales existentes. Como
sefiala Castillo Gémez (2014) se produce un pacto de veracidad entre quien escribe y quien lee, asumiendo
que lo que estd en la carta es verdad independientemente del tiempo que pase entre su escritura y lectura.
Entonces, la frontera entre ficcién y realidad se vuelve porosa al producirse narrativas escriturales legitimas,
validas, veraces e inteligibles.

El secreto tiene su impronta en la conformaciéon de las misivas. Si bien el espacio de la carta es uno,
protegido y cerrado, existen trabas ¢ intercepciones que vulneran la secrecfa del mensaje (Bouvet, 2006). Al
enviarse, se abre la posibilidad de que las cartas sean leidas y poseidas por otras personas o instituciones a las
que no necesariamente se les dirigfa (Barragén, 2020), quicnes, a su vez, pueden hacer uso de ella

destruyéndolas, manipulindolas o bien, publicindolas en epistolarios, secretarios o articulos académicos.! Su
trayecto y recepcion, en tanto permanencia y movilidad, renuncia a la garantia del secreto y la privacidad.

Las misivas son “el instrumento mas poderoso para retener el tiempo que pasa y superar el espacio que no
se alcanza” (Bouvet, 2006, p. 32). Por ello, pensar sobre como Trixie construyd su correspondencia epistolar a
partir de reflexionar sobre los actos de escritura y lectura epistolar, movilizacién y conservacién, dan cuenta
de contextos paraddjicos respecto al espacio—tiempo (presencia-ausencia), la colectividad de la comunicacién
(ptiblico-privado), el formato de la comunicacién (oralidad-escritura) y la veracidad (ficcién-realidad).

No obstante, Bouvet omite como la agencia epistémica y afectiva constituyen y son constituidas por sujetos
en su proceso narrativo. En su matriz no encontré la posibilidad de problematizar las normativas sociales,
familiares y personales que dan forma a la escritura epistolar; ni las relaciones de poder de género,
nacionalidad, clase o edad que atraviesa su produccién; ni las herramientas necesarias para complejizar los
documentos como producciones de saberes contextualizados que permiten dialogar entre el pasado, el
presente y el futuro. Por ello, me apropio de la propuesta feminista de Elsa Muiz (2018) quien estableci6
que las practicas son:

sistemas dindmicos y complejos de agentes, acciones, representaciones del mundo y creencias que tienen esos agentes, quienes
actian coordinadamente e interactiian con los objetos y con otros agentes; [...] son histdricas, [...] cambiantes [...] y no son
independientes de las transformaciones del medio y/o del contexto en que se desarrollan (p. 9).

Es una vision compleja, contextualmente situada y relacional. Mufiz pregunta cémo los sujetos son
producidos socialmente y analiza las acciones humanas y su quehacer cotidiano a través de estrategias y
ticticas para profundizar el entendimiento del papel de las pricticas, en tanto que son constitutivas de los
sujetos, y su poder para encarnarlos y materializarlos.
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El giro practicista cuestiona cémo el paradigma moderno construye “principios ordenadores que definen
los campos de saber y legitiman determinadas formas de acercamiento al mundo que nos rodea” (Muiiz,
2018, p. 17). Estos impulsan cosmovisiones fragmentadas que generan oposiciones binarias estructuradas
como antagénicas e irreconciliables. El pensamiento moderno los considera como polos opuestos y los
jerarquiza estableciendo mecanismos que legitiman, visibilizan y valoran unos, mientras que ocultan, niegan y
deslegitiman otros. Dichos sistemas sociales violentan y destruyen aquello que no cabe dentro de los limites
de lo deseable (Muiiz, 2018), como las epistolas de mujeres.

Julia Antivilo (2019) argumenta que es importante entender los archivos, como los familiares, en tanto
mecanismos que construyen narrativas genealdgicas y cuya materialidad visibiliza aquello que las personas
consideran valioso para conservarse en el tiempo. Al mismo tiempo, dan cuenta de vacios voluntarios o
involuntarios. Las practicas que se ejercen sobre ellos para que ciertas huellas perduren en el tiempo son
importantes de colocar en el centro del anlisis, pues dan pie para comprender su fragilidad y parcialidad, las
relaciones de poder que los atraviesan, asi como la nocién de la construccién activa de la memoria
fragmentada de identidades personales, afectivas, familiares y sociales.

Propongo el concepto de prdcticas epistolares, a las que defino como aquellas estrategias implementadas por
una persona o un grupo en un contexto particular para producir una correspondencia epistolar que permita
crear una comunicacion legitima, vélida, veraz e inteligible entre las involucradas. Estas se dividen en cinco
momentos —escritura, trayecto, recepcion/lectura, conservacién vy silencios—, dentro de los cuales se disputan
las reglas, negociaciones y decisiones tomadas para enfrentar las problematicas que dificultan construir la
comunicacién. Son cambiantes, intencionales, parciales, histéricamente situadas y relacionales.

Si bien Trixie no nombré cada uno de los momentos de esta manera, si reflexioné extensivamente respecto
a ellos y las decisiones que tom¢ sobre su produccién, especialmente cuando situaciones propias, familiares o
contextuales interrumpieron o dificultaron el vinculo y sus procesos de adaptacion ante los cambios. Por ello,
entender como estas practicas epistolares se articularon desde la narrativa de Trixie —mujer, 23-27 afos,
mexicano-inglesa, extranjera, nivel socioeconémico y educativo alto, trabajando en espacios de inteligencia
militar; aspectos sobre los que profundizo en mi tesis de doctorado (Lerma Mayer, 2022)-, permite
comprenderla como sujeto epistémico y curadora de su propia historia que produjo sus narrativas a partir de
didlogos a la distancia.

3. La escritura como practica epistolar

jEstoy comenzando a sentir que soy un tipo de miquina de alta produccidn, produciendo cartas cada vez més rapido! jEscribo,
doblo, estampo, envio, agarro papel y comienzo una nueva carta! Ya casi es un movimiento en automdtico. jPodria,
probablemente, escribir hasta en mis suefios! Mi escritura es casi legendaria, [mis compaferas dicen]: “si, pero cuando Trixie
escribe una carta, es un libro, no veo cdmo es que encuentra tantas cosas por escribir, nunca sucede algo que valga la pena
escribir”. Ellas no se dan cuenta de que, aunque no escribo nada del campamento y el trabajo o nuestro trabajo, ya que
obviamente no puedo, les cuento sobre mis actividades cuando no estoy trabajando. Y no puedo simplemente decir “fui a tal
lugar”, trato de describir el lugar. Y cuando las otras tienen vacaciones, todo lo que escriben a casa es cuando regresaron ‘llegué
bien” mientras que, para mi, esos son los momentos que dan pie para las cartas més largas. El otro dia dijo la Capitédn Patter
“me fascina ver a la sefiorita Trixie. Escribe y escribe, paginas y paginas... ;estas escribiendo un libro?” (Mayer, 1 de octubre de

1943).2

Este fragmento engloba lo que para Trixie fue un proceso de escritura individual y social, asi como
permanente y complejo que tomé lugar en espacios y tiempos. Reflexiond sobre ello de forma contextual,
posibilitando que sus futuras y distantes lectoras —su familia— comprendieran sus vivencias de mejor forma:
dejé registro de su presente afectivo, laboral, espacial ¢, incluso, temporal para narrar sus experiencias, que
analizo a continuacién.
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Paula Caldo (2019) argumenta que la practica de la escritura epistolar estd pensada desde la esfera de lo
social pues, si bien podria parecer un acto personal e intimo, en realidad estd mediada por normativas sociales.
Problematiza cémo los manuales de urbanidad y buenas maneras, dirigidos principalmente a mujeres de
clases socioecondmicas altas, que circularon a finales del siglo XIX y primera mitad del XX, pretendian
reglamentar las pricticas de socializacién y la vida social, haciendo énfasis en las cartas y en la forma adecuada
de escribir, estructurar y utilizar el lenguaje. Si bien Trixie no hizo alusién a estos manuales, asumo que si
sabia de ellos por pertenecer a una familia acomodada de la capital, que recibié educacién privada, que estaba
acostumbrada a mantener una comunicacién epistolar cuando sus familiares viajaban por trabajo o placer
(Lerma Mayer, 2022). Ademds, adecué su comunicacién respecto a sus indicaciones: aclarar, desde el
comienzo de cada epistola, tanto sus intenciones como la tematica tratada. Por ejemplo, si el objetivo era
celebrar el cumpleanos de alguien, redacté en las primeras lineas que su intencién era felicitar a su familiar;
[sic]” (Mayer, 6 de junio de 1943, p. 41).

Aun mais, los miembros de la familia negociaron los términos para intercambiar sus cartas con el fin de
generar un sistema clasificatorio que les permitiera mantener el didlogo a la distancia y lo fueron
construyendo con base en las circunstancias enfrentadas. Esto refleja que la familia acostumbré la
comunicacion epistolar (Mayer, 2016; Lerma Mayer, 2022), adaptando sus saberes a la nueva circunstancia.
En la primera nota, William indic6 que debian escribir una vez por semana por correo aéreo; realizar copias
de todas las cartas escritas, numerando cada una consecutivamente y, al desembarcar, enviar un telegrama con
la palabra “llegamos” (Mayer, 25 de julio 1942, p. 1). Ante estas normas paternas, Trixic y Leonardo
mandaron uno el 7 de septiembre diciendo: “Todo perfecto. Amor de ambos” y a lo largo de su viaje,
cumplieron las indicaciones (Mayer, 7 de septiembre de 1942, p.1).

Los vinculos afectivos estructuraron la correspondencia. Trixie escribi6 sus cartas dirigiéndolas a una o
varias personas dependiendo de lo que queria comunicar. Ubicé dichos comentarios al principio de cada carta
y establecié en ellos los objetivos que dictarian el formato y contenido del texto, o bien, los ubicé al final
cuando evalud si los habia cumplido. Cuando los escribi6 al inicio, enuncié el objetivo del escrito, dicté las
estrategias implementadas en su escritura para estructurar el contenido de sus reflexiones, establecié con
quién pretendia mantener el didlogo epistolar, y eligié cémo la carta se materializaria. Aun mas, el contexto y
momento que vivia tuvieron impacto en el proceso de escritura. El lugar fisico donde escribia, la frecuencia de
la comunicacién y la longitud del documento influyeron en el cumplimiento de los objetivos. Estas
reflexiones las hizo a lo largo del cuerpo de la carta.

Trixie registr6 el método que seguiria para producir sus cartas y desarrollé diversas aproximaciones
dependiendo del objetivo que quiso cumplir. Asi, tras dos dias de recibir varias cartas de su familia que no le
habian llegado por un periodo prolongado, escribié:

Hay tantos miles de comentarios que quiero hacer y cosas que quiero contestar que no s¢ dénde comenzar, pero lo haré
poquito a poco, saltando felizmente de un tema a otro y de una persona a otra conforme me salten a la mente (Mayer, 2 de

febrero, 1945, p. 1).

Trixie enunci6é que romperia la regla epistolar del orden de la carta, acercindose més a una comunicacién
oral que una escrita, por su felicidad desbordada de recibir noticias de casa. También incorporé a las cartas
materiales como telas o dibujos para ayudar a comunicar su objetivo (Mayer, 16 de marzo, 1943, pp. 13y 17).
Asi, cuando las palabras no le fueron suficientes para cumplir su deseo, expreso, graficé o, incluso, adjuntd
objetos para hacer llegar su mensaje, y fue a través de sus practicas epistolares que les facilit6 a sus lectoras
comprender su experiencia a pesar de la distancia espacio-temporal.

Cuando Trixie no escribia, pensaba sobre las temdticas que mas adelante le comunicaria a su familia:
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Ya pasaron unos dfas y realmente tengo que terminar esto y mandarlo, pero no sé qué mds escribir. Tenia muchas ideas
durante el dia y ahora que tengo la oportunidad de ponerlas en papel, jse han ido! Esté frio y lluvioso y mojado all4 afuera, pero
yo estoy cémoda y calientita [sic] y seca (Mayer, 14 de enero, 1944, p. 7).

Asi, el proceso de escritura no sélo le generd placer y emocién, sino también frustracién, pues su memoria
la traiciond en el momento que consideraba que més la necesitaba para lograr transmitir sus objetivos. Por
esta razén, hizo uso de su diario personal para asegurarse de que no se le olvidara ningin detalle importante
(Mayer, 14 de enero, 1944, p. 5; 12 de enero, 1945, p. 1).

También aludi6 a las razones por las cuales decidia terminar la carta, cerrarla y enviarla, ya sea porque se
habia extendido demasiado y estaba exhausta, porque habia cumplido con el objetivo establecido, porque
tenfa que trabajar o porque ya lo habfa escrito en otra carta (Mayer, 8 de enero, 1944, p. 4; 12 de abril, 1944,
p- 12; 23 de junio, 1944, p. 3; 5 de enero, 1943, p. 13). Dicha autoevaluacién la acompafi6 de una despedida
amorosa y de su firma, su inicial, o su nimero de identificaciéon militar. En ocasiones, si completaba el
objetivo de la carta y le sobraba espacio en el papel, aprovechaba la posdata para escribir sobre més temas o
comentar sobre su incomodidad ante el hecho de no saber qué més decir y no querer dejar vacio el espacio
sobrante (Mayer, 5 de enero, 1943, p. 14). Entonces, garigoled, rayé o trazé otra despedida con letra mds
grande para abarcar mas espacio.

Trixie incorporé material visual, como retratos fotograficos, polifotos, postales que mostraran los lugares
que visitaba o fotografias de su cotidianidad para hacer que su comunicacién fuera més eficiente (Mayer, 1 de
febrero, 1944, p. 9; 4 de julio, 1944, p. 1; 6 de marzo, 1944, p. 1; 3 de octubre, 1942, p. 2). Los retratos que se
tomd en estudios especializados fueron pocos, por tener un costo alto (Mayer, 5 de enero, 1943, p. 10; 1 de
marzo, 1945, p. 1). Solo decidia invertir su dinero en ello cuando ocurria un momento especial como su
ingreso al servicio militar o su ascenso de rango militar (Mayer, 15 de marzo, 1943, p. 1; 28 de febrero, 1945,
p. 1). Las fotografias complementaron sus practicas epistolares al permitirle expandir los medios de
transmisién de su experiencia.

En algunas ocasiones, su objetivo principal no estuvo motivado por el deseo de transmitir un mensaje en
especifico, sino por el acto de escribir en si:

Estoy muy aburrida y pienso que empezaré una carta, no sé de qué escribiré todavia, pero probablemente “algo” se me ocurrird.
[...] Bobby, estoy completamente de acuerdo con los comentarios de Leonardo. Nosotros no esperamos que escribas cartas
muy largas cada semana. Yo sé qué dificil es y también sé que antes odiaba escribir cartas cuando se trataba de “querida tia x,
muchas felicidades, etc.” [...] Pero si realmente te interesa la persona con la que te escribes, ficilmente puedes encontrar algo
que decir. Y en cuanto a lo de tener tiempo, no se necesita tanto, lo tinico que se necesita son suficientes ganas para hacerlo y
autodisciplina para sentarse y escribir, no sélo la intencién de hacerlo y dejarlo para otro momento. [...] No tienes que estar en
un lugar especial 0 una mesa ni nada. Durante estos 2-3/4 afios, muy pocas veces he escrito mis cartas mientras estoy sentada
en una mesa. La mayoria las he hecho en momentos raros, en la cama, entre trabajos, esperando en filas, hasta en trenes. Y td
tienes un cuarto para ti solo, con una mesa, silla, tinta y papel. No tienes que buscar tu material en una bolsa de tejer y buscar
un lugar para sentarte y escribir o tener 20 personas hablando y haciendo ruido a tu alrededor. Muestra muy poco interés de tu
parte hacia nosotros y muy poca imaginacién de lo que se siente estar tan lejos de casa, de todos y de todo lo familiar y lo que
significa tener unas cuantas palabras de alld. La vida de una parece que consiste en esperar de un envio a otro, en la espera de
que algo pueda llegar, incluso si estds haciendo cosas y disfrutando de nuevas experiencias al mismo tiempo. Asi que ¢qué dices

Bobito? (Mayer, 31 de mayo, 1945, p. 1).
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Ante su necesidad por ocuparse en alguna posible actividad y elegir la escritura, interpel6 a su hermano
menor por no escribirles lo suficientemente seguido a ella y a Leonardo vy, en el trayecto, reflexioné sobre el
proceso escritural y de practicas epistolares. Ella concibié6 su intercambio de misivas como un didlogo y como
una continua y persistente practica que puede —¢y debe? — ser realizada en cualquier lugar y momento, a pesar
de las circunstancias en las que se encuentra, por ser una muestra genuina del interés que la remitente muestra
hacia la destinataria o destinatario. Ademds de servir como un mecanismo para compartir experiencias,
celebraciones o sentires, es un dispositivo para hacerse presente desde la distancia, para acompafar a personas
queridas mientras atraviesan situaciones dificiles o extraordinarias y para ejercitar la creatividad.

La materialidad de la escritura también fue relevante. La mayoria de las cartas de Trixie estuvieron escritas
a mano, con su pluma fuente y con tinta azul. Esto fue tema de conversacién, especificamente cuando ésta se
descompuso y la sustituy6. Tanto su pluma como su diario y papeles se convirtieron en sus acompanantes
inseparables durante todo su viaje. Aunque Trixie también produjo cartas con una maquina de escribir. En la
primera carta enviada desde Inglaterra, declaré:

En primer lugar, tengo que confesar que he hecho una terrible cosa. Estoy sola en el hotel Avondale [...]. Hay una cantidad tan
terrible de cosas que les quiero contar que necesito mecanografiar; todas mis cosas estdn en la estacién Paddington, asi que subi
al tercer piso al cuarto de Leo, abri su maleta con mi llave extra y extraje su maquina y papel... [no es una accién muy buena

¢verdad?] (Mayer, 9 de septiembre, 1942, p. 1).

Ante la premura de registrar su historia, ella decidié utilizar la médquina de su hermano para lograr su
objetivo mas r:ipidamente. Una vez que ingresaron al servicio militar, Trixie ya no tuvo acceso a méquinas,
por lo que escribir a mano se convirtié en una préctica dolorosa, pues no dejaba de tener calambres de
escritores o writer’s cramp (Mayer, 15 de marzo, 1943, p. 2). Eventualmente, se acostumbré tanto que hasta
consideré que se sentirfa rara de volver a escribir a maquina (Mayer, 11 de febrero, 1943, p. 1).

Ella escribié y leyé misivas incansablemente. Lo hizo en las noches, en su dormitorio, con la ayuda de velas
para iluminar sus palabras; en los jardines floreados del verano inglés; en los trenes en movimiento cuando iba
o venia de Londres; en su espacio laboral durante los momentos con poca carga; en los restaurantes cuando
comia o sentada frente a las chimeneas en las salas de las casas de sus familiares u hoteles. Los lugares donde
escribié dejaron una huella en el documento: el movimiento del tren se trasladé a la imprecision de su
escritura, mientras que ésta fue precisa, derecha y redonda cuando redacté en lugares tranquilos; las manchas
de comida se traspasaron al papel cuando escribié mientras comid, y cuando las hizo en el trabajo, las
constantes interrupciones impidieron que mantuviera una narracién fluida (Mayer, 1 de octubre, 1943, p. 5).
Su viaje de regreso a México marcé la espacialidad de su correspondencia. Concluyé la tltima carta que
escribié desde el Reino Unido como ‘La transmisién europea se da POR TERMINADA’ (Mayer, 22 de
junio, 1946, p. 2. [Mayusculas en el original]) y posteriormente redacté desde el barco Aquantica:

Querida familia, aqui y all4, este-y-de-otro-lado-del-charco-el-cual-estoy-a-la-mitad. Bueno familia, aqui hay agua en todas
partes, moviéndome mds cerca y mds cerca hacia uno de ustedes y més lejos y lejos de otros y desde donde vengo... Eso no hace
sentido, ¢verdad? Trataré de ser mas coherente. Debido a que mi dltima carta probablemente ya les lleg6, ya tendran alguna
idea de lo frenética que fue mi tltima semana en Inglaterra (27 de junio, 1946, p. 1).

A través de la descripcion del lugar y temporalidad mientras escribié la carta, entendiéndola como prictica
epistolar, Trixie expresé el objetivo de su mensaje y, en este caso, su narracién y sentir respecto al espacio
maritimo del barco en movimiento cobr¢ significado sustancial en su tan esperado regreso a casa.
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Cuando escribi6 lo suficientemente seguido, consideré que su narrativa epistolar estuvo al corriente del
registro de sus vivencias y se congratuld por llegar a su meta (Mayer, 6 de abril, 1943, p. 1). Pero lograr que no
se le acumulara el material implicé un continuo y gran esfuerzo de parte suya, pues la cantidad de vivencias,
didlogos y reflexiones sobre las que planed escribir no necesariamente correspondian al tiempo disponible
(Mayer, 12 de junio de 1944, p. 1).

La mayoria de los mensajes respecto a la frecuencia de su escritura reflejaron sentimientos de frustracion,
verglienza y enojo por no mantenerse al corriente en sus escritos. Su principal barrera fue la falta de tiempo
causada por la cantidad de trabajo, cansancio, viajes, mala administracién en leer y dar respuesta a las cartas
recibidas (Mayer, 14 de enero, 1944, p. 3.; 26 de agosto, 1943, p. 13; 24 de noviembre, 1942, p. 18; 22 de
julio, 1944, p. 1). Al considerar el tiempo disponible para escribir en relacién con los objetivos que quiso
cumplir, ejercitd una estrategia mas libre y menos estructurada, que no le tomara tanto tiempo para su
plancacién. En suma, el tiempo que invirtié en esta primera etapa de escritura no sélo abarcé el momento de
graficar palabras, sino también aquél de su planeacién.

Retomando el fragmento al inicio de esta seccidn, la escritura epistolar de Trixie en los espacios donde
estuvo fue causa de curiosidad y discusién de sus compafieras de trabajo y de sus superiores (Mayer, 23 de
abril, 1944, p. 4; 5 de febrero, 1943, p. 11). Esta tampoco pasé desapercibida por ella mismay, en el marco de
la guerra, en el que la cantidad de correspondencia transportada fue inmensa, Trixie consideré que la
contribucién de la familia Mayer Nordwald fue bastante cuantiosa. Es por ello que les consultd,
sarcdsticamente, sobre ‘¢quién inventd esa palabra [epistola]? ¢ Acaso la familia Mayer ya tiene la patente para
ella?” (Mayer, 19 de mayo, 1945, p. 1), y también se pregunté por la cantidad de documentos, textos, hojas y
palabras que produjo a lo largo de su estancia (Mayer, 26 de agosto, 1946, p. 31). Asi, el proceso escritural
tom6 mucha relevancia en su comunicacién epistolar y su entendimiento permite conocer procesos
epistémicos contextuales.

4. El trayecto, la recepcién y la conservacién como practicas epistolares

Creo que no les comenté lo que hizo una chica que conoci en Morecambe.® Era una simpdtica pequefia muchacha escocesa
[..]. Un dfa, recibi6 un paquete de casa y me dio un gran pedazo de pastel y galletas que tenfa “porque yo estaba tan lejos de
casa y no podia recibir paquetes”. Luego, un dia, recibi una carta de su madre diciendo que Mary le habia escrito sobre mi y le
pidié que me escribiera. Ella fue muy feliz haciéndolo ya que sabia que las cartas desde casa tardaban mucho tiempo en
llegarme vy, de sus hijos, sabia que todo el mundo en los servicios se emocionaba mucho al recibir las cartas. Que cuando
quisiera le podria escribir y le contestarfa. [...] ¢No fue algo muy lindo? jPensé que fue muy amable y considerada de su parte!
(Mayer, 24 de noviembre, 1942, p. 9).

Un tema recurrente en su didlogo epistolar fue respecto al traslado de la correspondencia, un mal necesario
al que Trixie debié descifrar, entender y buscar estrategias para asegurarse de que sus cartas llegasen a su
destino en tiempo y forma. Las problemdticas a las que se enfrent6 fueron: la comunicacion fragmentada a
causa del tiempo que tardaba la correspondencia en llegar de un continente al otro; los altos costos de envio,
asi como la —posible— pérdida de los documentos y su maltrato en el trayecto.
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Intenté deducir patrones que le dieran luz para entender cudnto tiempo tardaban en llegar los documentos
a cada lado del Atléntico. Calculd el tiempo de traslado de México al Reino Unido con base en el sello de
salida y el dia de la llegada de las cartas a sus manos, ¢l cual fue de uno a cuatro meses (Mayer, 14 de febrero,
1944, p. 7). A su vez, registrd el dia en que envid sus cartas y le solicit6 a su familia que en su respuesta
incluyeran el dia de arribo (Mayer, 16 de marzo, 1943, p. 1; 6 de noviembre, 1944, p. 1). Cuando no lo
hicieron y, por ende, no pudo registrar el tiempo del traslado, se quejé: “me gustaria que alguien me dijera qué
numero de cartas mias van recibiendo. Pero pareciera que todo el mundo cree que los otros me han escrito
para decirme qué cartas han llegado y nadie lo hace” (Mayer, 20 de octubre, 1943, p. 5). Intencionalmente
buscé maneras de monitorear la continuidad de su narrativa ya que resguardar integramente su
correspondencia era una prioridad para ella.

El trayecto vulner6 la propia existencia de las cartas, especialmente durante una guerra en la que los
transportes, aéreos o navales, corrian el riesgo de ser atacados. Por consecuencia, las misivas podian perderse;
situaciéon que sucedié en momentos 4lgidos del conflicto, por ejemplo, el Dia D. La familia Mayer buscé
generar estrategias para que, en caso de que la carta no llegara a su destino final, por la razén que fuere,
pudiera ser reescrita. Trixie registré en su diario las temdticas abordadas en cada misiva, desde México
generaron copias en carbén cuando escribieron a méquina y registraron las cartas enviadas y recibidas. El acto
de recibir una carta se convirtié en algo sumamente simbdélico, como se evidencia en el fragmento siguiente:

Querida familia: acabo de pasar una hora muy placentera con ustedes. Eso es, leyendo sus cartas (jwhew, qué conjunto de cartas
has mandado, Leonardo! jAhora entiendo por qué no habfa recibido nada en dias!). Realmente me desperté y “volvi en si” con
un gran choque al encontrarme aqui, sentada en mi cama, en una cabafia enorme, poco amistosa, fria y deshabitada (Mayer, 13

de septiembre, 1944, p. 1. [Cursivas en el original]).

La recepcion de las cartas de ambos lados del Atlantico fue un tema relevante de discusion. En palabras de
Bouvet (2006), y esto lo describié Trixie, no sélo eran una conversacién epistolar, sino simbolizaban la
extension corporal de la remitente, en una conexién personal con la vida cotidiana de sus seres queridos y en
un acompanamiento desde la distancia en todo momento; en especial, cuando mis sola se sentia. A pesar de
recibir las cartas meses después, estas se convirtieron en un mecanismo para disminuir la lejania espacio
temporal con su familia nuclear ya que sentia que, al leerlas, sus presentes se unian.

El acto de recibir o dejar de recibir cartas familiares tuvo un gran impacto en la experiencia de Trixie y sus
reflexiones oscilaron entre dos extremos de emociones: las positivas de alegria, euforia, placer y regocijo,
cuando le llegaban, y las negativas de tristeza, extrafamiento, nostalgia, aislamiento y frustracién, cuando
pasaban meses sin tener ninguna. En cuanto a las primeras, éstas surgieron en los momentos en los que recibié
cualquier tipo de comunicacién de parte de su familia, ya sean cartas, postales, paquetes o fotografias (Mayer,
4 de octubre de 1942).

Su condicién de extranjera, particularmente viniendo de un pais lejano, potencié la importancia de la
correspondencia por ser el unico medio a partir del cual tenia contacto con su familia. Mientras que sus
companeras inglesas podian tomar un tren y estar con sus seres queridos en un dia, ademds de que su
correspondencia tomaba menos tiempo en llegar, ella tenia que aceptar el tiempo prolongado del trayecto y
dependia del arribo de dichos objetos para enterarse de las noticias de México y sentirse cerca de sus parientes.
Por esta razén, Trixie expres6é que consideraba muy importante recibir epistolas de ellos y lo mucho que la
animaban (Mayer, 23 de enero, 1943, p. 1; 2 de enero, 1945, p. 1). En sus palabras:

Madre, ahora a tus cartas. Si supieras qué maravilloso es recibirlas. No tienes que esperar a que sucedan eventos especiales para
escribir de ellos. Es maravilloso escuchar sobre lo que hacen en su dia a dfa e imaginar a todos y todo (Mayer, 13 de enero,

1943, p. 3).
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Tras largos periodos de silencio epistolar, los dias que recibia cartas eran de alegria y, en general, recibia
varias al mismo tiempo, incluso algunas que fueron escritas con varios meses de diferencia (Mayer, 24 de

noviembre, 1942, p. 15; 15 de marzo, 1943, p. 1). A estos dias los nombré como “dia de letra roja”,4 término
utilizado en varios paises para nombrar cualquier dia considerado como especial, memorable o significativo, y
que era marcado en el calendario con tinta roja (Mayer, 24 de noviembre, 1942, p. 15). Trixie se sintid
cuférica en esos dias y, a la vez, abrumada porque quiso absorber todo simultineamente. Las lefa, contestaba y
enviaba, y nuevamente comenzaba el tiempo de espera que, en un inicio, era de expectativa y curiosidad por
saber las noticias y paquetes que vendrian a continuacién (Mayer, 24 de noviembre, 1942, p. 16; 24 de abril,
1945, p. 1), pero tras varios meses de ausencia, emociones de tristeza, frustracidn y ansiedad surgieron, como
lo describié en el siguiente fragmento:

Querida mam4,

Tu carta fue maravillosamente larga y explicita. Es chistoso que las otras muchachas reciben cartas cada dos dias, pero jtan
chiquitas! Yo tengo que esperar mas tiempo (mds de un mes esta vez) pero cuando las recibo, jvale la pena la espera! Me toma
horas cada vez que tengo que leerlas y las otras preguntan ¢qué es lo que sigue leyendo Trixie? (Mayer, 31 de octubre, 1942, p.
8).

El acto de recibir correspondencia, en tanto extranjera, fue atravesado por una multiplicidad de emociones
que no se vivian tnicamente de forma individual, sino colectivamente. Las cartas adoptaron significantes muy
particulares en sus diferentes momentos, los cuales propiciaron su conservacion, o no, en el tiempo, como se
analiza a continuacién.

Estaba preguntandome, ¢cudntos kilos de papel he de haber utilizado para escribirles? Me supongo que es un gran libro, ;no?
Cuando regrese, probablemente habré olvidado muchas de las cosas que escribi, asi que tendré que encerrarme sola y leer mis
aventuras y teorfas. ¢Las estdin manteniendo en algin tipo de folder y ordendndolas en secuencia? Pa que no mi'aga yo bolas...
(Mayer, 26 de agosto, 1943, p. 31. [Cursivas originalmente en espafiol]).

Una de las practicas epistolares mas importantes para Trixie fue la de generar estrategias para conservar la
correspondencia para el futuro y, con ello, construir su propio archivo epistolar de la guerra. Esto lo hizo
desde el inicio de su trayecto, pues dos dias después de haber salido de México, Trixie escribié en la parte
superior de una postal “Por favor guarden todas las cartas y postales” (Mayer, 12 de agosto de 1942). A partir
de entonces, su experiencia epistolar estuvo atravesada por un deseo por producir huellas narrativas veraces,
validas, legitimas e inteligibles y por generar mecanismos para resguardar la memoria para sus futuras lectoras.

Ella indicé que la totalidad de la correspondencia familiar, no sélo la escrita por ella, podria llegar a ser
publicada por su valiosa aportacién a la literatura sobre los viajes en el siglo XX realizados en el continente
europeo y, por ende, debia ser conservada. Utilizé una palabra compuesta en inglés “tripistle” donde se
mezclan viaje (#7ip) y epistola (epistle) (Mayer, 12 de junio, 1946, p. 3; 18 de julio, 1946, p. 8). De esta
manera, se adscribia a la larga tradicién de personas —de élite, letradas y capaces de expresarse— que narraron
las memorias de sus viajes en formato de carta (Hallal, Clasen de Paula y Muller, 2015), conociendo la
posibilidad de socializar sus textos por considerarlos relevantes. Trixie imaginé que podrian compilar estas
cartas de viaje y publicarlas bajo el nombre de “los viajes de la familia Mayer” (Mayer, 24 de noviembre, 1942,
p- 2; 12 de junio, 1946, p. 1). Si bien ni ella ni sus familiares lo hicieron, si consideraron el cuidado de estos
documentos como algo importante, pues daban cuenta de historias dignas de conservar.

Trixie también explicitd lo que eliminé. Casi al final de la guerra se vio ante la necesidad de deshacerse de
objetos, pues, ante la limitante de espacio de la institucién militar, observé que tenia mds cosas de las que
podia resguardar y compartié:
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He estado leyendo cartas viejas y viendo qué puedo romper porque tengo muchas torres y ya sabes, Leonardo, es chistoso ver
los sobres de “LAC Mayer” a “LACW Mayer” luego de “LAC Mayer” y todos los cambios, y luego parejo, parejo nuevamente y
luego de sgt. y ahora, los dos como oficiales, jchispa! o ino? (Mayer, 28 de mayo de 1945, p. 8 [cursivas en el original en
espanol]).

Independientemente de que los consideré como desechables, de ellos, Trixie rescatd la narrativa que
contaron. Asi, recordar la discusién sobre los archivos es relevante pues ellos se conforman tanto por lo que
estd presente como por lo que estd ausente.

S. Los silencios como practica epistolar

No s6lo las palabras, el texto y el didlogo formaron parte de la correspondencia, sino que también el espacio
vacio, el silencio, la censura, los huecos, lo inacabado de la narrativa y las ausencias fueron constitutivas. Ya
sean voluntarias o involuntarias, estas faltas de informacién u objetos demarcaron la produccién del relato y
se convirtieron en practicas epistolares sobre las que Trixie reflexiond.

El primer silencio debe entenderse en el marco de la guerra y se relaciona con el hecho de que el
conocimiento fue una de las principales armas de ataque o de defensa bélica. El gobierno inglés implementé
una serie de mecanismos para evitar que las personas quisieran o tuvieran la intencién de intercambiar
informacién confidencial, y, en caso de producirla, impedir que ésta fuera interceptada en el trayecto; en caso
de ser interceptada, procurar que no fuera entendida y, a la vez, que no fuera conservada. Como primer paso,
quienes ingresaron a las instituciones militares inglesas firmaron el Official Secret Act, contrato que les
prohibid, entre otras cosas, intercambiar cualquier tipo de informacién laboral considerada confidencial con
personas fuera del grupo de trabajo durante su participacién en la guerra y por los siguientes treinta afios. En
caso de realizarlo, obtendrfan un castigo de dos afios de prisién (Drifte, 2011). Las temdticas prohibidas
inclufan ubicaciones, personas, armamento, situaciones, etc., que, de ser obtenidas por el enemigo, podrian
ser utilizadas en contra. Trixie no hizo mencidn a este contrato, sin embargo, es probable que ella y Leonardo
lo hubieran firmado en los primeros dias de su llegada, pues era parte del protocolo de ingreso. Ademis, en el
cuerpo de las cartas, Trixie especificd que sabia informacién que no podia compartir, porque trabajé en
espacios de inteligencia militar britdnico en los que tenia acceso a informacién privilegiada; reflexion que
ahondo con mayor profundidad en mi tesis (Lerma Mayer, 2022).

Si bien las personas que ingresaron al servicio militar supieron de dicha prohibicién, la filtracién de
informacién, voluntaria o involuntaria, podia ocurrir y tener grandes consecuencias para los lados
involucrados (Smith, 2011). Las instancias militares inglesas implementaron mecanismos para controlar e
interceptar conocimiento producido en cartas, fisurando su disyuntiva entre lo publico y lo privado (Bouvet,
2006). Uno de ellos fue la instauracion de censores, quienes eran militares con rangos de oficiales,
principalmente hombres, encargados de leer la correspondencia que salia y entraba. En caso de detectar
informacioén sensible, el censor podia cortar o tachar fragmentos o desechar la carta por completo para
impedir que llegara a su destino (Hoover Institution Library and Archives, s.f.).

El censor fue uno de sus interlocutores, ya que Trixie sabia que lefa sus cartas, y que tenia el poder legitimo
de modificar, fragmentar y eliminar sus memorias. Para evitarlo, ella se dirigié a ¢l explicitamente en la
escritura, generando una especie de complicidad que también se hacia extensiva a la institucién. Cuando
escribi6 sobre su trabajo, aclaré que escribia aquella informacién que podia, pero que definitivamente no era
toda la que sabia, por lo que su narrativa debia ser entendida desde ese silenciamiento estructural. Lo anterior
se vio en la carta escrita el 12 de junio de 1944, que consta de 10 fojas, y en la que narré su participacién en el
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Dia D, la invasién a Normandjia. Inicié mencionando que “no ha pasado mucho desde la tltima vez que les
escribi, pero comenzaré esta carta para evitar que se me junten después los temas, cosa que generalmente me
pasa...” (Mayer, 12 de junio de 1944, p. 1). Continué agradeciéndole a sus tias y a su padre por los paquetes
recibidos y contando sobre los viajes tranquilos que tuvo en Londres. Comenté que el 6 de junio vio a su
amigo mexicano Salvador y describié que fueron a un bar y después, como cualquier otro dia, regresé a
trabajar:

Y esa noche, tal como las otras, comenzamos nuestro turno a las 12. Estabamos entrando al cuarto de operaciones. [...] Alguien
dijo: “me pregunto si serd una noche ocupada.” Alguien mas pregunt6 “;habra mucho por hacer hoy? Que no puedo ver, se ve
bastante silencioso.” Cuando entré y vi la mesa, mi estémago se cayé. Habia algo en la mesa que nunca habia estado ahi antes.
iCudntas tropas yendo en todas direcciones! Parecia que iban a un solo punto, se juntaban... ¢serd posible? Yendo al sur...
jhacia Francia! {Y las masas de aviones acompafidndoles! ¢En realidad podria ser el dia D? ¢El inicio de la tan esperada
invasiéon? O —pensamiento horrible— sélo un ejercicio. Después de una hora, estaibamos seguras que realmente era el dia D.
iQué noche! Fue emocionante, maravillosa. No me la hubiera perdido por nada en el mundo. Todas querfamos la oportunidad
de ver el inicio. Obviamente sabfamos que serfa durante el turno de la noche y desedbamos que nos tocara. {Cudnta suerte la
nuestra! [...] Pensaba, toda Inglaterra y el resto del mundo estd dormido y no sabe nada, pero jyo estoy viendo la invasién més
grande en la historia! [...] y de pronto, eran las 8 de la mafiana y mi turno concluyé (Mayer, 12 de junio, 1944, p. 5. [Subrayado
original]).

Después, sefalé6 que no pudo dormir al regresar a su casa, que escuchd con sus amigas el mensaje de
Churchill y que celebraron juntas. Continué narrando su cotidianidad. Antes de terminar, le dirigié un
mensaje al censor asegurandole que toda la informacién estaba impresa en los periddicos, que no dio datos,
nombres o locaciones especificas y que, por ende, no tendria ninguna razén para censurar la carta. Concluyé
diciendo que fue al cine, tomé té.

En esta carta podemos deducir practicas epistolares de preservacién pensadas para pasar los filtros de
censura militares durante una de las noches mis importantes de su vida y de la historia de esa guerra:
comenzd y terminé la carta contando actos comunes que no alertarian el radar de la censura; realizd su
narracién sobre el Dia D en las péginas intermedias por lo que, considerando que los censores tenian que leer
cientos de cartas diariamente, se enfocarian en las primeras y las tltimas para decidir sobre el contenido.
Finalmente, en el caso de que este personaje hubiera leido toda la carta, le explicé que lo expuesto era de
conocimiento publico y que omitié descripciones sensibles. No sabemos si la carta estd completa porque el
censor la ley6 toda y consideré que la informacién no era peligrosa, o la leyé a medias o no la leyé en absoluto,
sin embargo, sabemos que Trixie implementd pricticas epistolares estratégicas y contextualmente adaptadas
al medio de comunicacién, pues le interesaba que su historia fuese leida.

En otras misivas si existe la huella del vacio de los censores, como sucedié cuando uno de ellos recorté un
par de lineas de la hoja que considerd confidencial (Figura 1), y debido a que estas cartas estdn escritas en
ambos lados, también quité informacién del otro lado —la cual no necesariamente era confidencial - .

Figura 1

Fragmento de carta recortada por el censor inglés

ol —

by L, A e

Fuente: Carta de Trixie Mayer a familia. 18 de julio, 1943, p. 10.
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Ante el borramiento o destruccién de sus cartas, Trixie buscéd alternativas para llenar ese vacio. Por
ejemplo, en respuesta a la peticién de su familia por enviarles fotografias de donde vivié, ella contesté “me
dicen que les gustaria una fotografia de nuestras cabanas. Tendrd que ser una fotografia narrada porque claro
que no se permiten cimaras en el campamento”, y continué describiendo, con palabras, su casa y sus espacios,
adaptdndose a un medio descriptivo para cumplir con el desco sin romper las reglas (Mayer, 1 de julio de
1943, p. 2).

Los silencios expuestos hasta ahora fueron voluntarios. Pero también existieron otros tipos de silencios
involuntarios que tensionaron la relacién entre el pacto de veracidad en la escritura epistolar con la
subjetividad constitutiva y parcial del archivo. Estos se materializaron cuando Trixie enuncid, afligida, las
posibles ausencias en sus narrativas como resultado de errores propios y que dialogaron con su cotidianidad y
contexto: mala memoria por el estrés o por el agotamiento de los horarios de trabajo; dificultad para
encontrar las palabras adecuadas que le permitieran comunicar eficientemente sus experiencias o falta de
tiempo para escribir aquello que testificé.

Dichas practicas epistolares, entendidas como justificaciones, fueron acompafiadas por disculpas y por la
descripcion de sus estrategias empleadas para enmendar estos “errores”: us6 su diario como recordatorio,
pidié compasién por su mala letra o escribi6 sintéticas postales para compensar la falta de tiempo que le
impidi6 redactar cartas mas largas. Cuando se dio cuenta de que le falté algun detalle, lo retomé mas adelante
en su misiva y dibujé una flecha para identificar la continuacién de la idea (Mayer, 26 de agosto de 1943, p.
2). Expresé estar consternada por “dejar fuera de mis memorias detalles importantes de mi vida” y considerd
que estos silencios eran negativos ya que opacaban la veracidad y totalidad de su experiencia narrada, que
como expuse anteriormente, le interesd lograr (Mayer, 29 de septiembre, 1942, p. 3).

Finalmente, Trixie nombré a dichos documentos de forma diferente a lo largo del tiempo: su diario, un
libro o manuscrito, sus memorias, su contribucién a la literatura, la historia de su vida, la historia que se
estaba gestando, el reporte de sus vacaciones, un reportaje grafico, pedazos de narraciones, la historia de sus
hechos o acciones, una entrega de sabiduria y un boletin semanal. Por ello, para Trixie, su familia e, incluso
para mi, estos objetos escriturales son mas que un conjunto de documentos producidos en un momento y por
una persona o grupo particular. Mas bien son afectos, historias, silencios y presencias que construyen
memoria y narrativas personales, familiares, sociales e histéricas.

6. Reflexiones finales

Figura 2
Vay the 18th, 1945,
Y dear. officera:
| I'11 now start to epistolize an enistologranhic eplatle
tokmy dear eplstlatory epistolizers abroad. (S%ay this in fivé
geconds). The Tebster realy 1s a very usefull bookk ta find nas
ords in, “.Eu’: I had to 'leave out about.four more. It alsé Exkx
1',,'1:_,r$ that ‘.'|_1'-_ aniztla *" =1 --r-!-f‘-v-p-. direct or zarnt commu "ql-l-dl,.':_,
: x } . = T - L i S ¥ COMMUN18E 4 1]
Eptcliil.rurce to a dlstant person! so I don't think this 1is one, or
that I :‘ s ”r‘j.ﬂ e Il NS 18 =5

L

Fuente: Fragmento de carta de William Mayer a Trixie y Leonardo, 18 de mayo de 1945, p. 1.5
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Como lo menciona William en el fragmento que le escribe a su hija ¢ hijo (Figura 2), el quehacer epistolar
de la familia Mayer Nordwald, especificamente si consideramos los escritos de Trixie, fue un tema recurrente
en su didlogo a la distancia y que constituyé la conformacién de su narrativa. Por ello, estudiar la manera en la
que la escritura y la comunicacién se configura, a través de practicas epistolares, permite complejizar personal,
familiar y contextualmente los archivos epistolares como este.

A pesar de las limitantes establecidas por el contexto y su vida, Trixie reflexion6 sobre sus pricticas
epistolares respondiendo a preguntas sobre el proceso escritural, de recepcion, trayecto, silencios y
continuidad. Esto con el fin de construir narrativas legitimas, validas, veraces ¢ inteligibles. Su andlisis da
pistas para entender c6mo su narrativa estaba intencionada por multiples factores y atravesada por el
contexto, sus afectos, interlocutoras, el espacio y el tiempo. Su contenido y su quehacer son hilos conductores
de su experiencia entretejidos por afectos, relaciones de poder, ausencias y voces que traspasan las barreras del
tiempo y del espacio. Son narrativas estratégicas que colocan en el centro a una mujer mexicana en la SGM y
que vislumbran subjetividades en transformacién y practicas epistolares provocadas por un evento bélico y su
participacién activa en él.

Las cartas, entonces, se convierten en puentes fragiles que garantizan la presencia en la ausencia, la
continuidad de la relacién y afectos, asi como la prolongacion en el tiempo de la experiencia materializada en
huellas epistolares (Bjerg, 2018). Las mujeres que las hicieron son sujetos epistémicos que navegan contextos
y producen mecanismos para asegurar que su historia transcienda su vida. Bajo el entendido de que ninguna
comunicacion es transparente y, por ende, debe entenderse desde su contexto y su proceso de produccion,
pensar en précticas epistolares permite entender cdmo sus autoras construyen sus memorias ¢ identidades.
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NoOTAS

1 El término secretario tiene tres acepciones: persona que escribe cartas, mueble en el que se escriben las cartas
y libro. En este ultimo caso, se trata de manual que establece la normatividad de las cartas. La
etimologfa de los tres sentidos estd relacionada con el secreto (secretum) de la escritura epistolar
(Bouvet, 2006).

2 Los textos originales en inglés o alemén fueron traducidos al espanol por la autora.

3 Lugar donde realizé su primera capacitacién como Women'’s Auxiliary Air Force.

4 En inglés: red-letter day. La palabra letter en inglés significa carta y letra. Traduzco el término como letra
por hacer referencia al dicho popular.

5 Traduccion: “18 de mayo de 1945. Mis queridos oficiales: Ahora comenzaré a epistolarizar una epistola
epistologréfica a mis queridos epistolarios de epistolas en el extranjero. (Digan eso en cinco
segundos). EI Webster es un libro realmente util para encontrar nuevas palabras, pero tendré que
dejar afuera cuatro. También xxxx dice que ‘una epistola es una escritura, directa o enviada, que
comunica inteligencia a una persona a la distancia’ asi que dudo que ésta sea una, o que yo escriba una
en algin momento.”
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