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Resumen:  La  lucha  por  el  derecho  al  aborto  está 
atravesada no solo por disputas ideológicas, sino también 
por  diversas  emociones.  Estos  sentimientos  revisten 
relevancia pública y política. Por eso, este artículo propone 
analizar las dimensiones emocionales del activismo por el 
derecho al aborto en Argentina durante el período 2018–
2024. Se basa en 52 entrevistas con activistas y en trabajos 
teóricos y empíricos sobre las emociones, la política y los 
movimientos  sociales,  especialmente  de  corte  feminista. 
Del  análisis  se  desprenden  algunas  maneras  en  que  las 
emociones politizan la realidad social del aborto a la vez 
que  impulsan  y  moldean  la  lucha  por  este  derecho. 
También  influyen  en  la  conceptualización  del  aborto  y 
afectan las formas de protesta. Por último, las emociones 
graban la memoria de la lucha y revelan el esfuerzo que 
conlleva  este  activismo,  advirtiendo  también  sobre  los 
desafíos por venir.
Palabras  clave:  Aborto,  Activismo,  Argentina, 
Emociones, Política
Abstract: The struggle for abortion rights is shaped not 
only by ideological disputes but also by various emotions. 
These  feelings  hold  public  and  political  significance. 
Therefore,  this  article  aims  to  analyze  the  emotional 
dimensions  of  abortion  rights  activism  in  Argentina 
(2018–2024). It is based on 52 interviews with activists, 
as well as theoretical and empirical studies on emotions, 
politics, and social movements, particularly those with a 
feminist perspective. The analysis highlights ways in which 
emotions politicize the social reality of abortion while also 
fueling  and  shaping  the  fight  for  this  right.  They  also 
influence  the  conceptualization  of  abortion  and  affect 
forms of protest. Finally, emotions imprint the memory of 
the struggle and reveal the effort involved in this activism, 
while also pointing to the challenges ahead.
Keywords:  Abortion,  Activism,  Argentina,  Emotions, 
Politics
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1. Introducción

La lucha por el derecho al aborto está atravesada no solo por disputas ideológicas y políticas, sino también  
por diversas emociones. Estos sentimientos están vinculados tanto a los significados acerca del aborto y las  
condiciones en que se realiza como a las variadas coyunturas políticas y formas de activismo. El enojo, la  
tristeza, el miedo, el alivio, la alegría, la esperanza, el orgullo y la euforia son algunas de las emociones que 
han  habitado  el  terreno  del  movimiento.  Estas  y  otras  emociones  no  son  simplemente  accesorias  al 
activismo; son una parte fundamental de las distintas experiencias, argumentos, expresiones y modos de 
protesta.

Si  bien  las  emociones  son  experiencias  individuales  –vividas  y  sentidas  por  personas  concretas  en 
cuerpos  determinados–,  también  son  construidas  y  organizadas  socialmente.  Existe  una  dimensión 
colectiva  en  estos  sentimientos:  se  trata  de  repertorios  de  emociones  compartidas  que  se  gestan  y  
transmiten a nivel grupal y social, con relación a diversos actores políticos, situaciones sociales y códigos  
culturales. En los activismos, las emociones están además ligadas a los objetivos, las estrategias, las dinámicas 
y las interpretaciones políticas de distintos grupos y movimientos sociales.

Este artículo explora el activismo por el derecho al aborto en Argentina durante el período 2018–2024 
y destaca las dimensiones emocionales de esta lucha. El año 2018 asistió al primer debate parlamentario 
sobre la legalización del aborto. En esa ocasión, la ley obtuvo media sanción en la Cámara de Diputados,  
pero no pasó la aprobación en el Senado. Sin embargo, la masiva movilización en las calles, las novedosas  
formas de protesta y la introducción del tema en diversos estamentos sociales generaron la certeza de que la  
legalización no estaba lejos. Más allá de la tristeza y la decepción, desde el movimiento se afirmaba que “ya  
ganamos”. Efectivamente, en diciembre del 2020, el Congreso de la Nación aprobó la Ley de Acceso a la 
Interrupción Voluntaria del Embarazo (Ley N° 27.610, promulgada en enero de 2021).

La sanción de la ley fue la culminación de un largo período de organización. Especialmente importante 
fue el lanzamiento de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito en 2005.  
De  manera  gradual  y  persistente,  la  Campaña  fue  sumando  apoyo  y  la  adhesión  de  cientos  de 
organizaciones  de  diversa  índole  (de  derechos  humanos,  personas  LGBTQ+, profesionales,  sindicatos, 
feministas, artistas y muchos grupos más). Con la irrupción masiva del movimiento Ni Una Menos en 
2015, como protesta contra los femicidios, el activismo por el derecho al aborto ganó renovado impulso, 
denunciando la ilegalidad del aborto como forma de violencia estatal generizada. La “marea verde” por el  
derecho al aborto, simbolizada por los pañuelos verdes de la Campaña, alcanzó altos picos de visibilidad en 
2018 con el primer debate parlamentario y, también, en 2020 con la aprobación de la ley.

Los años previos a la legalización fueron de gran actividad y visibilidad feminista tanto en Argentina 
como en la región y más allá. Expresiones del Ni Una Menos se difundían por América Latina y, más tarde,  
el #MeToo, con epicentro en Estados Unidos y con énfasis en la violencia sexual, adquiriría dimensiones 
transnacionales. Los pañuelos verdes por el derecho al aborto también cruzaron fronteras: adoptados en 
otros  lugares  del  continente,  se  sumaron a  activismos locales  preexistentes  e  inspiraron nuevas  luchas. 
Otros países de América Latina vieron revitalizadas sus luchas feministas; desde Chile que, en 2017, pasó 
de la prohibición total del aborto a la legalización en tres causales, a Colombia y México, donde se avanzó 
en su despenalización por vía judicial en 2022 y 2023 respectivamente. Especialmente en América Latina, 
el  pañuelo  verde  se  diseminó  como  símbolo  de  lucha,  portador  e  inspirador  de  variadas  emociones 
(Vacarezza, 2021a).

2. Emociones, movimientos sociales y feminismos

Las emociones son parte integral de la política y de los movimientos sociales.  Teorizaciones y trabajos  
empíricos  sobre  esta  relación  desafían  la  división  binaria  razón/emoción  –donde  la  política  operaría, 
idealmente, en base a la razón–. Estos estudios analizan cómo las emociones permean la vida política. Por 
ejemplo, las decisiones de funcionarios de gobierno (Keys y Yorke, 2019), el apoyo a posiciones políticas
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autoritarias (Marcus et al.,  2019), las relaciones internacionales (Crawford, 2000; Bleiker y Hutchison, 
2008),  la protesta social  y otras formas de activismo (Goodwin, Jasper y Polletta,  2001; Jasper, 2018).  
Asimismo, Sara Ahmed (2014) explora las dimensiones políticas y culturales de emociones como el miedo, 
el odio, el asco, el dolor y el amor; mientras que Ann Cvetkovich y colegas se refieren a “sentimientos  
públicos” como modo de explorar la  importancia de las  emociones en la  esfera política y pública y su 
relación con la vida cotidiana (2007, p. 464).

El campo de las emociones es significativo para los feminismos en distintas partes del mundo (Lutz, 
2002). En base a una exhaustiva revisión de trabajos sobre el tema, Mariela Solana y Nayla Luz Vacarezza 
(2020) se refieren a la larga trayectoria de la teoría feminista en el análisis de las emociones y destacan su 
relación con la subjetividad, la política y la epistemología. Autoras feministas como Alison Jaggar (1989) 
notaron como las construcciones culturales dominantes han ubicado a las mujeres en el lado de la emoción 
dentro del binomio emoción/razón, cuestionado ese dualismo. Los feminismos han notado también cómo 
las  mujeres  han  sido  asociadas  con  determinados  tipos  de  emociones,  como  el  amor  y  el  cuidado 
(encasillándolas  en  roles  estereotipados  vinculados  a  la  maternidad),  el  miedo  (posicionándolas  como 
necesitadas  de  un  protector  masculino)  o  con  condiciones  psíquicas  como  la  locura  e  histeria 
(especialmente  cuando  desafían  “su  lugar”  o  se  rebelan  contra  la  injusticia).  Algunos  estereotipos 
amalgaman el sexismo y el racismo, como el tropo de la “mujer negra enojada” (angry black woman en 
Estados Unidos),  que limita  el  rango de expresión emocional  de  mujeres  racializadas  y  las  estigmatiza 
cuando enfrentan injusticias. Por otro lado, el enojo y la bronca pueden catalizar formas de resistencia, 
como lo articuló la poeta negra, lesbiana y feminista Audre Lorde (1997) al reflexionar sobre “los usos de la  
ira” como respuesta legítima al racismo (p. 278). 

Con  respecto  a  las  emociones  del  activismo  por  los  derechos  reproductivos  y  el  aborto,  más  
específicamente, algunos de los trabajos se concentran en las producciones y acciones de esos movimientos, 
tanto históricamente como en la actualidad. En Desafiar el sentir, Cecilia Macón (2021) incluye el análisis 
de una variedad de intervenciones políticas y culturales feministas en la lucha por el derecho al aborto en  
Francia  en los  70,  examinando sus  ribetes  disruptivos  respecto a  afectos  generizados  impuestos  por  el 
cisheteropatriarcado. Por otro lado, Lucile Ruault (2021) analiza la centralidad de lo sensorial y emocional 
en las prácticas de un grupo feminista en Francia que realizaba abortos antes y después de su legalización en  
1975.  Argumenta  que  el  grupo  movilizaba  emociones  generizadas,  como  el  amor  y  el  cuidado,  en  el  
contexto de acciones que contravenían los estatutos legales del aborto. Asimismo, Clara Fischer en 2018, 
en su estudio sobre la campaña para derogar la prohibición del aborto en Irlanda, muestra el rol de la  
“vulnerabilidad afectiva” en la lucha (Fischer, 2020, p. 987). Observa que, si bien los relatos públicos sobre 
abortos traumáticos debido a la prohibición resistían la vergüenza impuesta, también acarreaban costos 
potenciales al exponer la intimidad y los sentimientos, y al presentar a las mujeres como víctimas sufrientes.

En  contextos  Latinoamericanos,  Vacarezza  (2021b)  –en  su  estudio  sobre  los  pañuelos  verdes  en 
Argentina y la mano naranja que “vota” por el aborto legal en Uruguay– destaca las dimensiones afectivas 
de esos símbolos, especialmente su conexión con culturas políticas en las postdictaduras del Cono Sur. En 
Argentina, Julia Burton (2020) resalta los aspectos transformadores de las prácticas políticas y afectivas de 
acompañantes de aborto, mientras Vacarezza se refiere a las emociones en torno al aborto como “un campo 
de  poder  en  disputa”,  por  ejemplo,  entre  la  noción  del  aborto  como  práctica  repugnante  o  como 
“afirmación vital” (2019, p. 49). Además, Anna–Britt Coe y Annette Schnabel (2011) analizaron cómo las  
integrantes de una coalición por los derechos reproductivos en Perú modulaban sus emociones en relación 
con otras activistas, personas aliadas, el público más general, grupos opositores y el Estado. Notaron que la 
gestión de las emociones puede incidir en los objetivos activistas y que los activismos intentan también  
transformar  las  emociones.  En  efecto,  en  un  estudio  sobre  las  producciones  culturales  de  la  Red 
Compañera en América Latina, Vacarezza y Burton muestran que “las organizaciones de acompañantes 
disputan el orden patriarcal que asocia al aborto con un repertorio afectivo limitado a la culpa, el terror y el  
sufrimiento” (2023, p. 74).
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La conexión entre emociones y política aparece también en estudios sobre el activismo anti–aborto. 
Evangelos Ntontis y Nick Hopkins estudian como integrantes de este sector en el Reino Unido se perciben 
aptos para establecer un “lazo emocional” con mujeres con experiencias de aborto, mientras que describen a 
las  activistas  pro–aborto  como  “emocionalmente  dañadas”  (2018,  p.  677).  Los  trabajos  sobre  el 
movimiento y discurso anti–aborto sugieren que este activismo tradicionalmente apeló a sentimientos de 
amor y cuidado hacia el feto. Sin embargo, muestras de preocupación por las mujeres también se sumaron a  
su repertorio en distintos países (Koralewska y Zielińska, 2021). Paul Saurette y Kelly Gordon observan 
que, en Canadá, este activismo se ha autoproclamado “pro–mujer” (2013, p. 158) y enfatizan los supuestos 
daños que el aborto en sí mismo provocaría. En Estados Unidos, también se exhorta a “amarlos a los dos” 
(love them both) –en referencia a la mujer embarazada y el feto– (Hagel y Mansbach, 2016, p. 87). En 
Argentina, los pañuelos celestes de grupos anti–aborto análogamente dicen “salvemos las 2 vidas”, con una 
gráfica que incluye la figura de un corazón.

Varios de los estudios sobre emociones y política del aborto se centran en las representaciones, discursos  
y  mensajes  del  movimiento  o  del  contramovimiento.  El  presente  trabajo  se  suma  a  estos  estudios, 
explorando de  manera  situada  los  sentimientos  y  emociones  de  activistas  por  el  derecho al  aborto en 
Argentina.  Se  analizan  las  dimensiones  afectivas  relacionadas  con los  abortos  clandestinos,  los  marcos 
interpretativos, las formas de protesta y ciertas narrativas “épicas” de la lucha. Más brevemente, se explora 
el periodo posterior a la legalización. Del análisis se desprende cómo las emociones politizan la realidad 
social del aborto, impulsan y moldean la lucha por este derecho, influyen en su conceptualización y afectan  
las formas de sentir y percibir el aborto. Además, las emociones graban la memoria de la lucha y revelan el  
esfuerzo que conlleva este activismo, advirtiendo también sobre los desafíos por venir.

3. Abordaje metodológico

Este trabajo se enmarca en una larga trayectoria de investigación y pensamiento sobre los feminismos en 
Argentina  y,  especialmente,  en  el  activismo  por  el  derecho  al  aborto.  He  tenido  la  oportunidad  de 
entrevistar a protagonistas del movimiento, participar en protestas, asistir a debates políticos y observar la  
evolución de este activismo a través de los años. Este artículo se nutre de 52 entrevistas en profundidad, 
sustancialmente,  con  integrantes  de  la  Campaña  Nacional  por  el  Derecho  al  Aborto  Legal,  Seguro  y  
Gratuito.  También  incluyó  personas  que  no  eran  parte  orgánica  de  la  Campaña  pero  que,  en  2018, 
participaron en el activismo por la legalización del aborto. Las entrevistas fueron realizadas entre 2018 y 
2020 y entre 2022 y 2024. En la primera etapa, los encuentros fueron en persona y mayoritariamente en 
Buenos Aires y su zona metropolitana, aunque incluyeron también algunas activistas de otras regiones. 
Con  la  pandemia  de  COVID–19  en  el  2020  –y  la  expansión  del  uso  de  la  videollamada–  pude, 
posteriormente, entrevistar a activistas de varias provincias con esta herramienta. Además de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y de distintas localidades de la Provincia de Buenos Aires, entrevisté a activistas 
de Chubut, Córdoba, Corrientes, Entre Ríos, Formosa, Jujuy, La Pampa, La Rioja, Mendoza, Río Negro, 
Salta,  San Luis,  Santiago  del  Estero,  Santa  Fe  y  Tierra  del  Fuego.  Apunté  a  entrevistar  activistas  con 
experiencias diversas dentro del movimiento, por ejemplo, involucradas en distintas redes, comisiones y 
roles en la Campaña y organizaciones afines. Las personas entrevistadas (presentadas aquí con seudónimos) 
se identificaron mayoritariamente como mujeres, pero también incluyeron personas con otras identidades 
sexo–genéricas.  Reportaron  variadas  ocupaciones,  militancias  y  proveniencias  sociales.  Durante  las 
entrevistas, compartieron sus perspectivas sobre el movimiento por el derecho al aborto, sus roles en dicho 
activismo, sus experiencias políticas y sus opiniones acerca de las estrategias, logros, desafíos y balance de la 
lucha.

A los efectos de este trabajo, se analizaron las entrevistas con el objetivo de identificar temas y patrones 
acerca de las emociones. ¿Qué rol juegan las emociones? ¿Qué eventos y dinámicas se entrelazan con ellas?  
¿Qué relevancia política, y no solo personal, poseen esos sentimientos? Cabe mencionar que, si bien los  
movimientos  sociales  alojan  emociones  derivadas  de  conflictos  interpersonales  o  diferencias  políticas 
(como diría una entrevistada, no todo es “amor verde”), aquí me concentro en otros aspectos emocionales 
del activismo, particularmente en su dimensión pública.
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4. Sentir la lucha por el derecho al aborto

Sentir los abortos clandestinos
Los  activismos  por  el  derecho  al  aborto  han  dado  centralidad  a  las  vidas,  aspiraciones,  proyectos  y  
sentimientos de las mujeres y, posteriormente, se refirieron también a todas las “personas con capacidad de 
gestar” (Sutton y Borland, 2018). Además, han denunciado las injusticias ligadas a la criminalización del  
aborto,  por ejemplo,  el  estigma,  el  miedo y el  horror asociados con la  clandestinidad.  Como veremos,  
aunque estas situaciones generan emociones perturbadoras, coexisten con otras diametralmente distintas 
con relación al aborto (entendido como posibilidad de decidir sobre el propio cuerpo y la propia vida) o a la 
lucha colectiva por esa causa (como la alegría de reconocerse y juntarse, de cumplir una meta, de generar 
“mística”).

El repudio a la clandestinidad ha prevalecido en estos activismos (Sutton, 2017). En el discurso público 
feminista, el estigma y el silencio conectan con las condiciones que históricamente generó la ilegalidad: 
abortos en secreto y dificultades para contar la experiencia. Elisa, una feminista con trayectoria, ligada a 
organizaciones  populares,  explicó  algunas  de  las  características  de  la  lucha  en  2018,  especialmente  la  
presencia de las “pibadas” –jóvenes activistas–:

Es algo reivindicativo –lo estoy necesitando. No es solamente ideológico. […] Porque la clandestinidad hace 
estragos en nuestras vidas […] hay personas que se han hecho un aborto hace diez años y recién ahora pueden  
decirlo y con tanto dolor. Porque no han podido hablarlo. Eso es la clandestinidad […] es muy horrible (Elisa,  
comunicación personal, 8 de agosto de 2018).

Elisa enfatiza lo visceral y emocional del reclamo, con alusiones a “estragos”, lo “horrible” y el “dolor”. La 
clandestinidad  como  problema  se  reflejó  también  en  las  reuniones  informativas  en  el  Congreso  de  la 
Nación, el debate parlamentario y en variadas intervenciones activistas.

Una iniciativa durante las jornadas del 8 de agosto de 2018 (día del debate en el Senado) fue la “Urna 
Verde” que colectó cientos de papeletas con relatos sobre abortos, proponiendo “liberar la clandestinidad a  
través de la palabra” (Hache, 2019). A modo ilustrativo, uno de estos relatos describe dos experiencias 
contrastantes  de  acompañamiento  de  aborto  –una  clandestina  y  otra  legal–  y  destaca  sentimientos 
diferenciados:

Río Negro (Argentina)
aborto clandestino
Mi amiga se desangró 
en la letrina de
la abortera de barrio
Estuvo días para 
recuperarse
Sufrió culpa 
Sufrió dolor
Sufrió abandono
   
Madrid (España) 
aborto legal
Mi amiga tuvo entrevista
con psicóloga/análisis
intervención y post aborto en
su casa tomando una
chocolatada
Al otro día fue a trabajar
festejamos su decisión

Aborto legal ya       #seráley (Urna Verde, 2019)
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Este  testimonio  sugiere  que  la  clandestinidad  promueve  sentimientos  como  el  dolor,  la  culpa  o  la  
sensación de abandono.  Aunque las  experiencias  de  aborto varían aun en las  mejores  condiciones,  los 
reclamos activistas denunciaban sufrimientos evitables asociados con la clandestinidad. Modificar no solo 
la experiencia, sino también el sentir, son parte de los objetivos feministas, como notan Coe y Schnabel 
(2011). En esta lucha, el activismo feminista contribuye a aliviar emociones perturbadoras, incluso por el  
simple hecho de instalar el tema en la agenda pública desde una perspectiva solidaria.

La clandestinidad ha sido tradicionalmente vinculada a violencias y peligros para la salud y la vida de las  
mujeres, evocando escenas trágicas de muerte y desamparo. El horror y la tristeza ante estos desenlaces se 
conectan  también  con  la  bronca  ante  riesgos  prevenibles  que  afectan  especialmente  a  poblaciones 
marginadas por clase social y racialización. Bruna, una activista de la Campaña convocada para hablar en 
barrios populares, notó que hay mujeres en esos contextos que

conocieron a las pibas que fallecieron o conocen a las pibas que quedaron hospitalizadas o conocen los peores  
casos […] porque son los que no pudieron llegar a ninguno de los métodos seguros, […] donde se llega a la  
percha, a la aguja de tejer (Bruna, comunicación personal, 28 de julio de 2022).

Estos objetos –peligrosos en su utilización para provocar abortos– evocan sentimientos perturbadores 
como el dolor, miedo y horror. A su vez, han aparecido en ciertos símbolos, intervenciones y emociones de  
la protesta, desde la figura de la percha –de circulación transnacional– a afiches del grupo Mujeres Públicas  
en Argentina, refiriéndose a escarpines y aborto “todo con la misma aguja”. Como indica Vacarezza (2018), 
los objetos y símbolos asociados con el aborto portan una importante carga afectiva.

Adriana,  una  activista  entrerriana,  se  refirió  a  realidades  injustas  y  dolorosas  que  permearon  las  
preocupaciones y acciones del movimiento:

Los 25 de noviembre [día de lucha de lucha contra la violencia de género] era contar muertas, por ejemplo. Y 
nosotras también desde la campaña teníamos registro de todas las muertas […,] cuántas habían muerto ese año 
por abortos inseguros [...] Nos dolían mucho los femicidios (Adriana, comunicación personal, 6 de julio de  
2022).

Este dolor, muchas veces entrelazado con bronca ante la injusticia, ayudó también a motorizar esfuerzos 
para generar, en palabras de la ya citada Adriana, “política para las vivas, sin desconocer a las muertas”.

Ante la persistencia de abortos inseguros, humillaciones y abusos, los activismos feministas no esperaron 
a la legalización para mitigar o prevenir esos riesgos. Con el correr de los años, diseminaron información 
sobre  cómo  usar  medicación,  como  el  misoprostol,  para  producir  abortos  seguros  autogestionados  y 
emprendieron prácticas de acompañamiento (Mines et al.,  2013; Burton, 2020; Freeman y Rodríguez,  
2024; Szwarc, 2024). Así, redujeron los riesgos del aborto, aun en la clandestinidad. Adriana, integrante de 
Socorristas  en  Red,  una  organización  que  realiza  acompañamientos  de  aborto  –también  parte  de  la  
Campaña–, recordó:

Antes planteamos las muertes por aborto clandestino, pero después resulta que nos dimos cuenta de que era 
por abortos inseguros, digamos, porque nosotras acompañábamos en la clandestinidad y no se moría nadie por 
usar misoprostol. Se morían por las prácticas que había, que eran inseguras (Adriana, comunicación personal,  
6 de julio de 2022).

A  raíz  de  eso,  comenzaron  a  reclamar  abortos  “de  calidad”,  y  sus  formas  de  acompañamiento 
conllevaron otro repertorio de sentimientos. Greta, también Socorrista, habló de la importancia de abortos  
feministas,  especialmente  dadas  las  experiencias  de  maltrato,  incluso por parte  de  personal  médico.  Se 
propusieron “armar un espacio donde pudiéramos nosotras mismas dar información de cómo hacerse un 
aborto autogestivo, seguro y amoroso […] Y el Socorrismo justamente es eso, una acción política colectiva  
de cuidar la salud, la vida de las mujeres” (Greta, comunicación personal, 20 de diciembre de 2019),

Las referencias al amor y el cuidado aparecen como prácticas políticas y no, solamente, como vínculos 
afectivos  interpersonales.  Otras  formas  de  acompañamiento  solidario,  no  necesariamente  ligados  a 
organizaciones, también involucran emociones como el amor y el alivio, aun en clandestinidad. Emilia, una 
joven activista recordó su aborto, con elementos ambivalentes, pero mayormente positivos. Lo perturbador 
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era la posibilidad de ir presa –mencionó el miedo que generaba la ilegalidad– pero, más allá de eso, Emilia  
apreció la posibilidad de decidir y el acompañamiento que recibió. Dijo que su aborto no fue

una situación traumática, ni de tristeza, porque a la inversa, yo estaba muy segura de lo que quería, y me iba a  
dar una profunda tristeza y desamparo continuar un embarazo no deseado y fue un sentimiento sumamente  
liberador, que acompañado por las palabras de quienes me consiguieron las pastillas en su momento, como 
pude generar un piso donde caminar (Emilia, comunicación personal, 6 de julio de 2018).

El rol de quienes acompañan es clave en estas experiencias positivas y, en ese sentido, Socorristas en Red  
fue dándole un marco político a esos sentimientos. Existen ciertas similitudes con las emociones destacadas 
en el estudio de Ruault (2021) sobre activistas en Francia que realizaban abortos en los 70, concretamente 
el  amor  y  el  cuidado.  En  los  relatos  de  acompañamientos  en  Argentina,  también  aparecen  esos 
sentimientos.  Si  bien  son  emociones  normativamente  “femeninas”,  también  son  transgresoras  en  el 
contexto del aborto. Tanto Emilia como Greta muestran la posibilidad de abortos que no estén permeados 
por el horror, el miedo o la culpa, sino por sentimientos amorosos en un marco de solidaridad y afirmación  
de la libertad de las personas. Asimismo, las prácticas públicas de Socorristas en Red apuntaron a modificar 
los  sentimientos  públicos  con respecto  al  aborto  hacia  la  des–estigmatización  (Burton,  2020;  Szwarc,  
2024).

Emociones, marcos interpretativos y formas de protesta por el derecho al aborto

Las emociones activistas también afectan y son afectadas por los marcos interpretativos y las formas de 
protesta. En la lucha por el derecho al aborto, estas conexiones se fueron retroalimentando al compás de la  
expansión del movimiento, generando nuevas formas de pensar y sentir el aborto: desde marcos y modos de  
protesta con referencias a la muerte, hasta aquellos que reclamaban autonomía, felicidad y placer. James 
Jasper señala que los marcos interpretativos de los movimientos no reflejan procesos meramente cognitivos,  
sino que están entrelazados con las emociones, como sugiere su alusión a “corazones pensantes” (2018, p. 
1).  Asimismo,  pueden coexistir  sentimientos  de  variada  índole;  los  movimientos  recurren a  diferentes 
“combinaciones para promover la acción” (Jasper, 2012, p. 58).

Quizá de manera contraintuitiva respecto a la seriedad del tema, la “marea verde” incluyó cuerpos con 
glitter, cantos, bailes, risas y expresiones que no remitían al horror, el miedo o la tragedia. Por lo contrario, 
acentuaban modos  del  deseo,  la  alegría,  la  esperanza  y  la  “mística”.  ¿Cómo se  explica  la  aparición  de  
emociones aparentemente contradictorias, de “sentimientos encontrados” (Vacarezza y Burton, 2023, p. 
75), y cuál es su relación con los argumentos y protesta por la legalización del aborto?

Lara  –activista,  docente  e  investigadora  en  Buenos  Aires–  reflexionó  sobre  los  desafíos  que  el 
movimiento  enfrentaba  antes  de  la  legalización,  por  ejemplo,  el  de  “quitarle  todo  ese  cariz  o  esa 
connotación de muerte, de pecado o de algo que está mal, de lo prohibido –el tema del aborto– y cambiarla 
por libertad, autonomía, decisión, basta de violencia” (Lara, comunicación personal, 14 de julio de 2022).  
También mencionó la necesidad de perderle “el miedo a la vergüenza”. Como observa Fischer (2020), la 
vergüenza orienta hacia el  ocultamiento.  Es decir,  es  un obstáculo para instalar el  aborto en la agenda 
pública y construir una masa crítica por la legalización. Lara destacó cambios en el 2018, cuando comenzó a 
toparse con gente que “no te conocía, o en el trabajo, y te decía: ‘Yo aborté’, te veía con el pañuelo y decía:  
‘Yo aborté’” (Lara, comunicación personal, 14 de julio de 2022). Estas experiencias revelan un grado de  
des–estigmatización  y  des–clandestinización  del  aborto,  en  gran  parte  gracias  al  debate  público  y  las 
intervenciones  feministas,  en donde sentimientos  como la  vergüenza y  la  sensación de soledad fueron 
reemplazados por el alivio de poder compartir y encontrar una escucha comprensiva y solidaria. Incluso, 
emociones como el orgullo aparecen en narrativas activistas vinculadas al uso del pañuelo verde y a los 
logros de la lucha.

Paola, una médica y activista por el derecho al aborto, reflexionó también sobre cambios tanto en los 
modos de argumentar como de protestar que, asimismo, conllevaban distintos sentimientos. Mencionó que 
comenzaron a ir más allá de los temas de salud o riesgo de muerte, para hablar
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del aborto legal para poder decidir. Y que el feminismo invita tanto a pensar una vida que sea libre, que sea  
feliz, tiene todo esto de la alegría y de la esperanza, que hace que una pueda empezar a hablar también de  
autonomía, de deseo (Paola, comunicación personal, 2 de julio de 2018).

La felicidad, la alegría, la esperanza y el deseo no han sido tradicionalmente asociadas con el aborto. 
Estas emociones, socialmente consideradas positivas, juegan un doble papel: en la reducción del estigma y 
como impulsoras del activismo. Paola subraya la influencia de “las pibas” que

no hablan solamente de las muertas por aborto clandestino, sino que hablan de ‘les’ personas con capacidad de  
gestar, que hablan mucho del deseo, de mi cuerpo, lo exponen al cuerpo, lo llenan de brillos, como tienen toda  
una cuestión del deseo muy clara, y que desde esos espacios también van transformando mucho el debate 
(Paola, comunicación personal, 2 de julio de 2018).

En esa misma línea, Carola –activista, docente y trabajadora social– destacó “la reivindicación del placer  
y el  goce,  que no estaba tan asumida”.  Agregó: “Nosotras hablábamos siempre de las muertas […] por  
aborto clandestino. Y no, revertir un poco eso al lugar de esto tiene que ver con la posibilidad de decidir,  
con la posibilidad de ejercer un placer, un derecho como cualquiera” (Carola, comunicación personal, 23  
de diciembre de 2019).

Estas emociones placenteras fueron de la mano de formas de protesta festiva, las cuales emergían en las 
calles espontáneamente –bailando, saltando, cantando– y también de manera planeada, como las carreras 
grupales  inmersas  en  una  humareda  verde.  Se  reflejaban  además  en  las  decoraciones  corporales  con 
purpurina,  brillantina,  estrases,  como  comentaba  Alba,  otra  activista  de  la  Campaña.  Mientras  estas 
intervenciones  pueden  parecer  incidentales,  también  fueron  organizadas,  por  ejemplo,  a  través  de  la 
comisión “Mística” que se ocupaba del decorado de escenarios y también de los cuerpos. Riendo mientras 
rememoraba a esta comisión “dedicada a todo el tema de los brillos”, Alba se refirió al activismo por el  
derecho al aborto como una ola “brillosa” (Alba, comunicación personal, 16 de julio de 2018). Mia, otra  
activista de la campaña con experiencia en una organización de derechos humanos, comentó que mucha 
gente comenzó a ir a las manifestaciones con “su propio kit de brillantina” (Mia, comunicación personal,  
19 de diciembre de 2019).

¿Cuál  es  el  sentido de estos cuerpos festivos? Juliana,  una feminista  con extensa militancia  social  y  
política, enfatizó la importancia de protestas que ayuden a generar emociones placenteras. Cuenta cómo su 
organización se ocupó de armar actividades lúdicas y atractivas como parte integral del activismo. Según 
Juliana, esas intervenciones incitan a participar, compartir, replicar. Contrastó este abordaje con el modo 
más  “duro”  de  la  militancia  tradicional,  dominada  por  liderazgos  masculinos,  “que  no  se  ríe,  que  no 
disfruta, que no contagia alegría […] Y nosotras queremos una matria libre y feliz” (Juliana, comunicación 
personal, 11 de julio de 2018).

Las formas y emociones de la protesta pueden implicar también contenidos prefigurativos. Si la meta es 
ser  felices,  el  activismo  también  debería  posibilitar  la  expresión  de  esos  elementos.  Asimismo,  esas 
emociones aparecen como alternativa y crítica de la política tradicional masculina. Adriana observó:

Y  me  parece  que  nosotras  empezamos  a  cambiar  los  modos  porque,  por  ejemplo,  en  todas  las  marchas  
feministas siempre está el arte, el baile y la calle como un motivo de celebración. A diferencia de lo que son las  
marchas en donde participan los partidos políticos que van los varones, empujándose, viendo a ver quién toca 
el bombo más fuerte, insultándose porque la bandera de los otros está más alta que la de una. Nosotras en  
nuestros espacios tratamos de que eso no ocurra (Adriana, comunicación personal, 6 de julio de 2022).

En ese mismo sentido, Serena, activista de la Campaña y por las disidencias sexo–genéricas, comentó 
que

el hecho de que en las calles se vea glitter, felicidad, agite, como ansias de libertad en relación a la lucha por la 
legalización  del  aborto,  la  afirmación de  las  propias  decisiones,  todo eso  te  pone  subjetivamente  en  una 
disposición afirmativa, alegre y colectiva (Serena, comunicación personal, 27 de diciembre de 2019).
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Socorristas también impulsó formas festivas de participación política. Greta se refirió a las pelucas fucsia 
que usan en las marchas, diciendo que no son simplemente para llamar la atención. Se trata de una práctica  
de disfrute, según dijo, influida por los Encuentros Nacionales de Mujeres (ahora llamados Encuentros 
Plurinacionales de Mujeres,  Lesbianas, Trans, Travestis,  Bisexuales,  Intersexuales y No Binaries).  Greta 
expresó que

no solamente estamos marchando, estamos bailando, estamos gritando, porque para nosotras nuestra lucha  
tiene que ver con eso, con también poder divertirnos en esas circunstancias, y también poder abrazarnos con  
esa compañera que es de Jujuy, que no la ves nunca, pero que en esos encuentros las encontramos (Greta,  
comunicación personal, 20 de diciembre de 2019).

Estas  emociones  también  pueden  emerger  en  el  activismo  en  general,  signado  por  la  amistad,  la 
camaradería o el placer de reconocerse y luchar colectivamente. En el activismo por el derecho al aborto, las  
emociones  pueden  prefigurar  un  futuro  deseado,  dejando  atrás  la  sordidez  y  el  dolor  de  los  abortos 
inseguros y clandestinos. Igualmente, expresan un presente que ve la sedimentación y expansión de una 
larga lucha, con solidaridad y agenciamiento colectivo. Adriana también se refirió a “la alegría de la lucha,  
de la calle” y detalló una serie de intervenciones de socorristas que expanden horizontes al producir “otros  
contenidos que tienen que ver  con ese  mundo feminista  que soñamos para todas  las  personas,  con la  
igualdad, con la igualdad de oportunidades, pero también con una vida más digna para todas las personas” 
(Adriana, comunicación personal, 6 de julio de 2022).

Así,  el  activismo fue generando tanto repertorios de protesta alegre como imaginarios sobre futuros 
deseados y felices. Sin embargo, estas emociones también coexisten con sentimientos perturbadores sobre 
un  presente  plagado  de  injusticia.  Es  decir,  las  emociones  del  activismo  pueden  ser  complejas  y  
ambivalentes. Cris, una integrante de la Campaña con historia de militancia de derechos humanos, explicó 
que, no obstante los horrores que el activismo revela, lo que hace

para afuera es invitar a la gente de que pueda ser parte de una lucha, y que venga a manifestarse con la alegría  
de estar luchando, […] de poner el cuerpo en otras situaciones que no sean tan crudas como las que vivimos 
continuamente, porque después, o sea, nosotras salimos, nos sacamos el  glitter, y después tenemos que estar 
acompañando situaciones de aborto, tenemos que estar acompañando situaciones de violencia, de abuso, y ahí 
se nos va la alegría (Cris, comunicación personal, 16 de diciembre de 2022).

Aquí hay un manejo de emociones complejo: por un lado, cercanía con situaciones injustas y, por otro,  
la posibilidad de cambiarlas con la lucha colectiva. En la protesta pública, las emociones pueden ser tanto 
expresivas como instrumentales, aspirando a sumar gente a la causa. Cris recuerda que

venía la gente a escuchar música, venía la gente a pintarse la cara. Y fue una forma muy amorosa, muy amorosa,  
de contar y de que el resto del público sepa qué estábamos haciendo. Nosotras despenalizamos el aborto en la  
calle […] lo llevamos adentro de las casas. Ya el pañuelo no fue una ofensa, fue algo ser parte de una lucha, eso 
lo  hicimos desde  esa  alegría,  desde  buscar  la  forma más  amorosa  de  que  las  otras  personas  sepan lo  que  
estábamos haciendo (Cris, comunicación personal, 16 de diciembre del 2022).

La  alegría  y  el  amor  como  emociones  convocantes  y  sentimientos  generalmente  percibidos  como 
positivos orientan hacia la des–estigmatización del aborto y de quienes luchan por ese derecho. Varias 
activistas recordaron que, años antes del debate parlamentario, eran muy pocas personas en las protestas o 
en alguna “mesita” informativa en el espacio público. La novedad de ver miles de personas en las calles, una 
“marea verde,” resultaba sorprendente. Eva, activista y fotógrafa, observó: “a veces con amigas nos reímos y  
nos ponemos contentas. ‘Che boluda ahora no podemos caminar cuando... Pero hace cinco años éramos 
diez’” (Eva, comunicación personal, 4 de julio de 2018). Con el proceso parlamentario y un horizonte más 
concreto de cambio fueron, también, transformándose las emociones activistas, los marcos interpretativos, 
las formas de protesta y la magnitud del movimiento.
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Emociones y relatos épicos: Hacia la legalización del aborto

El año 2018 asistió  a  la  posibilidad tangible  de  legalizar  el  aborto.  Luego de  años  de  organización,  el  
movimiento  tomó renovado  impulso  y  ganó  nuevos  apoyos.  Entre  los  eventos  significativos  estuvo  el  
pañuelazo del 19 de febrero de 2018, la cobertura del aborto en medios de comunicación masiva y el inicio 
del proceso parlamentario con cientos de presentaciones de la sociedad civil. En ese contexto, los activismos 
a favor de la reforma legal expresaron formas de deseo y determinación, y sus emociones se concatenaron 
con la evidencia de estar avanzando. 

Los  relatos  sobre  esa  época  remiten  a  un  frenesí  de  actividad,  desde  los  “martes  verdes”  frente  al  
Congreso  –con  discursos,  intervenciones  artísticas,  radio  abierta  y  manifestaciones– al  cabildeo 
parlamentario, presentaciones educativas, apariciones en los medios y diseminación por las redes sociales.  
Hubo momentos de euforia, alegría, esperanza y, también, de angustia, ansiedad y decepción. Aunque el 
2018 no vio la legalización del aborto, fue memorable por la oportunidad concreta de un cambio y por la  
masividad de la participación ciudadana. El debate parlamentario del 2020 abrió otra oportunidad, aunque 
con cierta frustración de tener que repetir los mismos argumentos, luego del anterior resultado percibido 
como injusto. Además, la pandemia presentaba obstáculos a la protesta callejera (aunque el movimiento 
encontró distintos modos de intervención online y en las calles). Sin duda, el 2020 pasó a la historia como 
el año en que el Congreso aprobó la ley y la alegría del activismo llena crónicas, fotos y videos luego de la  
victoria.  Sin  embargo,  aquí  me  concentro  especialmente  en  el  2018  por  su  condición  de  momento 
“bisagra”,  incluso  “épico”.  La  marea  verde  adquirió  entonces  una  magnitud  y  visibilidad  inusitadas  e 
impactó la política hegemónica, transformando la historia.

Las narrativas sobre momentos “épicos” transmiten la importancia de las emociones en los movimientos 
sociales. En su trabajo sobre activismo por el derecho al aborto, Elizabeth Borland se refiere a la “carga 
emocional” de algunos relatos y su influencia en la  evaluación de eventos y estrategias  (2014,  p.  495).  
Observa que ciertos hechos son narrados porque los eventos en sí fueron emocionales, pero que la narrativa 
también puede ser emocional y producir efectos.  Los relatos “épicos” son especialmente propensos a la 
intensidad emocional y, entre otras cosas, ayudan a guardar la memoria del movimiento. El campo de lo  
épico, de las gestas, está generalmente poblado por héroes masculinos. Sin embargo, en las narrativas épicas 
del movimiento por el derecho al aborto, lo que aparece es una suerte de gesta protagonizada mayormente  
por mujeres y disidencias sexo–genéricas, quienes supieron sumar a amplios sectores de la sociedad.

Los relatos sobre la vigilia del 13 de junio de 2018, cuando se debatía la legalización del aborto en la  
Cámara de Diputados, tienen componentes épicos. Serena, activa participante de la Campaña, se refirió 
específicamente a ese debate que resultó en la media sanción de la ley al día siguiente y fue vivido como una  
gran victoria. El debate duró unas 22 horas y el movimiento acompañó en las calles lo que sucedía dentro 
del Congreso. La masividad del activismo, las bajas temperaturas, la larga espera, el esfuerzo logístico y otras  
características de esa jornada resultaron especialmente memorables. El extracto, a continuación, reproduce 
parte  del  extenso relato de Serena quien alude a  muchos de  estos  elementos,  inclusive la  presencia  de 
“fueguitos” improvisados en las calles:

Porque la gente estaba en una vigilia, cinco grados bajo cero, estaba re cagada de frío, empezaba a hacer fuego 
en cualquier  lado […] Además,  con el  conteo,  un voto más,  un voto menos,  las  compañeras adentro del  
parlamento diciendo “no llegamos, compañeras, no llegamos…” No supimos hasta que supimos todos, porque  
la  información  de  adentro  del  parlamento  llegaba  a  cuentagotas  a  las  militantes  […]  para  que  no  nos 
pusiéramos nosotras nerviosas, pero bueno, 4 o 5 de la mañana rumor de represión, no daban los votos, y no  
dan los votos, y la gente en pedo, cagada de frío, empiezan a aparecer tanques policiales, estamos siete votos  
abajo, el apocalipsis… Noche negra sí, […]  largo amanecer por mucho tiempo más, y esos momentos fueron  
muy duros porque había mucha gente en las calles tratando de meterse en carpas, […] peleas, quilombo… y 
decepción. […] [M]e quedé un rato entre dormida, y me desperté como más o menos a las 7 y media […] traté  
de buscar café, silencio… hasta que llegó como de lejos una columna de la izquierda trotskista que se fueron a  
dormir y volvieron, porque son re disciplinadas las compañeras […] [H]abía como historias muy graciosas de  
gente que se había alquilado por Airbnb departamentos alrededor del Congreso para ir a dormir y levantarse 
bien [...] Hasta que empezaron a caer estas tropas que cayeron ¡pa, pa, pa, pa! Empezaron a despertar a todo el  
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mundo,  a  despertar  y  como  a  contagiar,  había  que  seguir  el  agite,  y  bueno,  empezaron  a  despertar  las  
“mostras”, empezó a caer cada vez más gente de nuevo […], cayó todo el mundo, todo, todo, […] y la votación 
a las diez y media de la mañana dio tiempo también a que se reorganizara de algún modo la salida de las carpas,  
el  desayuno de las personas, los encuentros de los grupos,  como un gran acampe, esa vigilia fue como un 
gigantesco  acampe.  […]  [N]osotras  agarramos  nuestras  banderas,  nuestros  banderines,  y  armamos  una 
columna, con la bandera a rastra, marchamos como una columna deforme, hasta la pantalla, y nos quedamos 
ahí a esperar, cantar, cantar, y esperar… hasta que votaran. Y si [risas], el día más feliz de la vida (Serena,  
comunicación personal, 27 de diciembre de 2019).

El arco de la narrativa contiene varias emociones de forma explícita o implícita, que van puntuando los  
episodios: ansiedad y nervios ante la incertidumbre, enojos y decepción ante el conflicto, admiración y 
jocosidad ante las iniciativas de otras participantes, quizá ironía ante la propia marcha “como una columna  
deforme”, algarabía ante la espera de la votación, felicidad ante el resultado. El pasaje revela intensidades,  
capturadas por palabras y frases como “apocalipsis”, “noche negra”, “el día más feliz de la vida”. Es decir, no  
fue una vigilia, una protesta, como cualquier otra. Fue una gesta, pero quienes la protagonizaron no fueron 
principalmente hombres–héroes, sino un movimiento feminista liderado por diversas mujeres y personas 
con identidades sexo–genéricas no normativas.

Valentina,  una  artista–activista  con  variadas  experiencias  de  protesta  y  movilización,  recordó  que 
“nunca había vivido algo tan tan masivo y tan zarpado como lo que fue ese 13 de junio {13J}. Era como la 
ciudad tomada”. Agregó: “había gente tocando música, gente pegatineando, como mucha también, mucha 
intervención  artística  que  a  mí  en  lo  particular  me  moviliza  y  me  interpela  bastante”  (Valentina, 
comunicación personal, 1 de agosto de 2018). Mia, activista y docente, se conmovió por la participación de  
grupos  de  jóvenes  que  “se  quedaron  durante  toda  la  noche,  que  hizo  mucho  frío,  como  muy 
comprometidos”  (Mia,  comunicación  personal,  19  de  diciembre  de  2019).  Serena,  también  docente, 
recordó  que  había  “grupos  que  no  pararon  de  saltar,  grupos  que  no  pararon  de  cantar”  (Serena, 
comunicación personal,  27 de diciembre de 2019).  Mónica,  feminista  de larga data e  integrante de la  
Campaña, se refirió a las vísperas del voto parlamentario en 2018 como “algo fortísimo” y como “un antes y  
un después”. Rememora el

clima de alegría, más allá de la masividad […,] millones de personas que además la estaban pasando 
bomba, que estaban acompañando esa lucha y que había una alegría que desbordaba. Y esto es muy 
importante. Yo lo que sentí es una fiesta popular (Mónica, comunicación personal, 23 de diciembre 
de 2019).

El 13 de junio fue épico además por el resultado de la votación, al alcanzarse la media sanción de la ley  
en la Cámara de Diputados. Sonia, activista entrevistada luego de ese hito y antes de la votación en el  
Senado, expresó: 

Entonces es como muy emocionante, ¿no? Yo estoy chocha, yo soy feliz y no se me va la felicidad [riendo].  
Siempre, siempre hablamos con todas las compañeras porque nos vemos desde el 13J […] ¡siempre feliz! Hay 
un montón de trabajo y estamos agotadas y estamos muy cansadas, pero es como que la felicidad no nos la  
quita nadie ¿viste? [riendo] (Sonia, comunicación personal, 29 de junio de 2018).

Estos sentimientos energizaron la lucha: una especie de propulsión a fuerza de felicidad, permeada por la 
determinación y el compromiso. Serena lo describió como una “endorfina”. Así, destacó implícitamente los  
componentes emocionales y corporales de las vivencias de esos tiempos.

Las manifestaciones masivas del 8 de agosto del 2018 (8A), ante la votación en el Senado, tuvieron 
también sus componentes memorables, con una gran concentración de personas, intervenciones artísticas, 
diversidad de grupos y, en Buenos Aires, una situación climática que se fue deteriorando. Así y todo, había 
gran cantidad de activistas manifestando bajo la lluvia.

Una de las acciones del 8A fue la campaña de apostasía colectiva, que alentaba a desafiliarse de la iglesia  
católica,  en  tanto  grupo  de  presión  contra  la  legalización  del  aborto.  Valeria,  quien  participó  de  tal 
iniciativa, recordó ese día extraordinario:
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El 8 de agosto bajamos con nuestro único patrimonio, que es una mesa con dos caballetes, […] y nosotros  
somos cuatro o cinco, y no dábamos abasto, y empezaron a venir actrices, gente conocida, empezó a llover,  
hacía mucho frío […] [E]se día debajo de la lluvia fueron 1500 [apostasías], con experiencias muy fuertes.  
Porque no era que la gente llenaba un papelito, te contaba su vida. Me acuerdo de que vino una señora muy  
grande y nos dijo ‘yo soy muy católica, yo voy a misa todos los domingos, pero no tolero lo que les están 
haciendo, así que vengo a apostatar’ (Valeria, comunicación personal, 8 de agosto de 2019).

Aparecen  elementos  emocionales  como  el  enojo  ante  la  injusticia,  la  determinación  frente  a  la 
adversidad  e,  implícitamente,  la  esperanza  de  afectar  los  acontecimientos.  Sin  embargo,  el  pronóstico 
parlamentario no era necesariamente bueno. Sonia explicó que desde la Campaña no habían tenido la 
misma llegada en el Senado como en la cámara baja. En el Senado, los votos a favor no alcanzaron y la  
reforma legal no tuvo lugar entonces. A raíz de eso, Mónica recordó que “en agosto después fue como una 
cosa de llorar […] que de alguna manera se preveía, pero bueno fue como una tristeza muy grande, pero la 
certeza de que no hay vuelta atrás” (Mónica, comunicación personal, 23 de diciembre de 2019). A pesar de 
la desazón, es importante remarcar la determinación que Mónica y otras activistas expresaron. Alba, por 
ejemplo, predijo que

todas esas pibas jóvenes, adolescentes, niñas incluso –o niñes– que se cuelgan sus pañuelos de la mochila, y lo  
hacen convencidas y sin importar los argumentos reaccionarios de otros sectores, digamos, lo van a seguir 
haciendo y no van a cambiar de opinión (Alba, comunicación personal, 16 de julio de 2018).

Valeria notó que “el 8 de agosto fue tanta la gente que vino que empezaron a llamar los medios de todo 
el mundo, con lo cual para mí no terminó el 8 el activismo” (Valeria, comunicación personal, 8 de agosto de 
2019).

Ciertamente, el movimiento por el derecho al aborto no cesó e, incluso, influyó promesas electorales en 
el 2019 y, también, el proyecto de ley impulsado por el presidente Alberto Fernández en el 2020. Aún con 
las restricciones de la pandemia, el movimiento encontró formas de incidir: desde encuentros y pañuelazos 
por  Zoom,  proyecciones  de  mensajes  en  paredes  urbanas,  manifestaciones  con  distancia  social  y 
movilizaciones masivas, incluyendo activistas con barbijos durante la votación en el Congreso a fines de 
2020. Este nuevo debate abrió otra ventana de oportunidad, también revestida de carga emocional. Por 
ejemplo,  Candelaria,  activista  de  La  Rioja,  se  refirió  a  presiones,  cansancio,  y  condiciones  climáticas 
adversas, pero también a la alegría y esperanza:

Yo me acuerdo en el 2020, el día del Senado, el día de la ley, acá en La Rioja nosotras estuvimos como Santiago  
del  Estero,  más  de  50  grados,  y  habíamos  estado  desde  las  10  de  la  mañana,  los  antiderechos  que  nos 
empujaban, nosotras guardando el  lugar.  Éramos cinco,  o sea cinco [organizando],  y  después terminamos 
teniendo un súper escenario, tuvimos un día realmente que se lo vivió como una fiesta y como un momento  
muy hermoso, en donde había tantas personas. No te puedo explicar la cantidad de personas que había, de 
jóvenes, de adultes, de niñes ahí ese día y eran las 6 de la mañana, ya con la ley. Y terminamos siendo esas cinco  
desarmando el escenario, limpiando la plaza. La policía de nuevo empujándonos, 6 de la mañana, imaginate  
recansadas (Candelaria, comunicación personal, 14 de julio de 2022).

Candelaria  transmite  la  alegría,  la  resiliencia  y  la  determinación,  pero también la  demanda física  y 
emocional de ese activismo: pocas horas de sueño, exposición al clima, persistencia a pesar del conflicto y las 
dificultades. En varios registros audiovisuales, luego de la reforma legal en 2020 –noticieros nacionales e  
internacionales–, es visible la alegría de quienes apoyan el derecho al aborto: risas, llanto y gritos de júbilo, 
besos y abrazos. Era la emoción de haber logrado una victoria, de continuar la lucha y honrar a las activistas  
que ya no están. Estos momentos épicos son parte de la historia del movimiento por el derecho al aborto y 
su intensidad emocional imprimen significado y graban la memoria.
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Emociones y la pos–legalización del aborto

La legalización del aborto implicó una reconfiguración de las agendas activistas y del movimiento. Hubo 
quienes continuaron en la Campaña monitoreando la implementación de la ley, mientras otras personas se 
agruparon  en  torno  a  objetivos  feministas  más  amplios  o  redireccionaron  sus  energías.  Se  notó  una 
disminución en la militancia por el derecho al aborto. Muchos factores incidieron pero, entre otras cosas, es 
necesario considerar las demandas emocionales y corporales que implicó esa lucha, y su efecto acumulativo. 
Mientras que los relatos épicos resaltan momentos “pico” del activismo, existen también otros relatos de 
agotamiento  físico  y  emocional  que  denotan  otras  experiencias  y  que  tienen  implicancias  para  la 
continuidad o no del activismo.

En un relato ilustrativo, Charo, activista y periodista, comentó: “Creo que hay algo que se nos pasó y  
que nos dimos cuenta cuando se aprobó la ley y es que estábamos todas destruidas, agotadas, desgastadas,  
cansadas.  Todas  teníamos  algún  trastorno  de  ansiedad,  no  dábamos  más”.  Refiriéndose  a  su  propia  
experiencia recordó:

Tenía ataques de ansiedad, ataques de pánico, temblores, asfixia, no podía tragar. Claro, eran muchos años de  
mucha, mucha presión, porque la campaña se multiplicó por mil, de la noche a la mañana. Y nosotras éramos 
las  mismas  que  ensayábamos  prueba  y  error;  si  no  teníamos  idea  de  cómo  manejar  la  campaña  así  de  
multitudinaria. Ni idea. Fuimos aprendiendo sobre la marcha y eso nos llevó mucho tiempo. El autocuidado 
fue una materia pendiente, no lo tuvimos. Pero creo que nos dimos cuenta de eso cuando nos tuvimos que 
empezar a volver a rejuntar para pensar esto, seguimos en campaña, nos dimos cuenta de que en todas las  
regionales éramos menos. Que alguien decía “hay que empezar una declaración” y pasaba una semana y no  
empezaba nadie, no podíamos escribir frases (Charo, comunicación personal, 12 de julio de 2022).

El agotamiento físico y emocional tiene implicancias políticas. Aun con estas dificultades, la Campaña 
se mantuvo: monitoreando y defendiendo el cumplimiento de la ley, así como también alerta a los signos de 
la derecha tanto a nivel nacional como internacional. En Argentina, hubo varios intentos de grupos anti–
aborto de impugnar la ley por vía judicial (SAIJ, 2024) y de influir en las políticas públicas sobre aborto de 
otros  modos:  por  ejemplo,  a  través  de  candidaturas  políticas,  de  la  línea  telefónica  0800 VIDA (para  
personas embarazadas) (Santoro, 2023) y de proyectos legislativos para derogar la ley 27.610 (La Nación,  
2024). Asimismo, hubo casos de criminalización relacionados con abortos/eventos obstétricos, apuntando 
contra personal de la salud y contra mujeres en situación de marginalidad o vulnerabilidad social (de hecho, 
un  grupo  de  la  Campaña  –Libres  Las  Queremos–  se  abocó  a  esta  cuestión).  También  se  arrestó  a  
acompañantes  (Socorristas  de  Villa  María,  Córdoba),  acusadas  de  ejercicio  ilegal  de  la  medicina, 
paradójicamente en un contexto de legalización del aborto (Argentina.gob.ar, 2022).

Entre tanto, en Estados Unidos, a mediados del 2022 la Corte Suprema revocó el fallo Roe V. Wade de 
1973 que establecía el derecho al aborto a nivel federal. Activistas de la Campaña en Argentina tomaron 
nota e inmediatamente repudiaron la decisión y sus implicancias para otras partes del mundo. Algunas 
activistas anticiparon, con consternación, el retorno de la derecha a Argentina. Ya en 2022, antes de las  
candidaturas presidenciales del 2023, Fiona, integrante de la Campaña, observó que

la derecha argentina siempre mira hacia el norte, entonces se refortalecen los discursos de la derecha argentina 
con  esta  cuestión  porque  son  una  referencia  para  ellos.  Nosotros  acá  tenemos  un  candidato,  Milei,  que 
públicamente habla en contra, que va a sacar el Ministerio de Géneros. A ver, tenemos gente que dice: “Este es  
un payaso, no va ni hasta la esquina”,  pero lamentablemente sí  representa a un sector de la sociedad […]  
entonces no podemos subestimar. Aparte, tuvimos un Bolsonaro, que yo también pensaba que jamás iba a  
ganar y tuvimos un Trump. Tuvimos un Trump (Fiona, comunicación personal, 7 de julio de 2022).

Fiona tuvo razón en no subestimar. Javier Milei ganó en  ballotage y asumió la presidencia el  10 de 
diciembre de 2023. Comenzó con un decreto de necesidad de urgencia, restricciones a la protesta y un plan  
de  recortes  presupuestarios  y  reestructuración  del  Estado.  Cerró  el  ministerio  de  Mujeres,  Géneros  y 
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Diversidades y el INADI (Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo). El 
gobierno de Milei anunció que prohibiría el uso de lenguaje inclusivo en la administración pública nacional 
y tanto él  como la “vicepresidente” Victoria Villarruel se pronunciaron en contra del aborto (Ámbito,  
2024; Página 12, 2024). 

Como parte de la llamada “batalla cultural” el nuevo gobierno se abocó a eliminar las políticas de estado 
relacionadas  con  los  derechos  de  las  mujeres,  personas  LGBTQ+,  racializadas,  empobrecidas  y  de  la 
diversidad  corporal  y  funcional.  Desde  medidas  concretas,  o  gestos  simbólicos,  su  mensaje  ha  sido 
claramente antifeminista. El presidente también ha apelado a las emociones, por ejemplo, refiriéndose en su 
discurso en el Foro Económico Mundial en Davos, en 2024, a “la agenda sangrienta del aborto” (World 
Economic Forum, 2024). Milena, una activista de Tierra del Fuego entrevistada durante el gobierno de 
Milei, comentó: “Ahora tenemos varios desafíos, sobre todo tenemos un gobierno nacional que claramente 
está en contra de esta ley” (Milena, comunicación personal, 1 de julio de 2024).

Este nuevo contexto implicó confrontar otra serie de sentimientos y experiencias afectivas: la angustia 
de  quienes  sufren  la  política  de  ajuste  (“motosierra”),  el  cansancio  ante  la  necesidad  de  protestar  los 
constantes  embates,  la  incertidumbre  sobre  el  porvenir  y  el  regodeo  de  las  autoridades  que  ordenan,  
comunican o implementan estas medidas.

En  una  crónica  sobre  el  37°  Encuentro  Plurinacional  de  Mujeres,  Lesbianas,  Trans,  Travestis, 
Bisexuales, Intersexuales y No Binaries –que fue en Jujuy, en 2024, el primero bajo el gobierno de Milei–  
Camila  Alfie  narra  un  cambio  de  ánimo  en  los  activismos  feministas,  encapsulado  en  una  escena 
protagonizada por participantes del Encuentro:

–Bueno, si querés poneme glitter, pero que sea muy poquito. –Jose le acerca la mejilla a Eugenia, que también 
tiene pegada una tira de strass sobre la frente. 
Eugenia  sigue  repartiendo  sin  mucho  éxito  la  brillantina  verde  que  hace  un  tiempo  no  tan  lejano  era  
maquillaje casi obligatorio en cualquier marcha feminista.
–No gracias, medio que no estoy para esa.
–Paso, compa.
–Hoy estoy dark (Alfie, 2024).

Esta escena sugiere otra afectividad política en un contexto de ajuste y discursos de odio del gobierno de 
ultraderecha. La crónica de Alfie se refiere al agobio, el cansancio y la tristeza. Sin embargo, también está el  
alivio implícito en la alusión al “refugio” que provee el Encuentro, la organización colectiva y, en palabras  
de una participante, la posibilidad de “disputarle tu propia felicidad al sistema”. La Campaña Nacional por 
el  Derecho al  Aborto, Legal,  Seguro y Gratuito también estuvo en el  Encuentro, con participación en 
talleres y en la marcha, con pañuelazo y humo verde (Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal 
Seguro y Gratuito en CABA, 2024).

Este  nuevo  contexto  abre  interrogantes  sobre  qué  emociones  van  a  permear  o  motorizar  la  lucha 
feminista y cómo moldearán acciones o estrategias concretas. El movimiento no es inmune al gobierno de  
derecha  –desalentador  para  los  feminismos–,  pero  también  posee  una  larga  trayectoria  de  cultivar  la  
tenacidad necesaria  para persistir  ante los  vaivenes  políticos.  Aún ante la  adversidad nos recuerda que  
“seguimos en campaña”.

5. Conclusión

Las emociones han jugado un papel importante en distintos aspectos del activismo por el derecho al aborto. 
Por un lado, han incidido en la politización de los abortos clandestinos y la demanda de reforma legal.  
También  influyeron  en  los  marcos  interpretativos  y  la  protesta  social  por  la  legalización.  Estas  
intervenciones  están  permeadas  por  las  circunstancias,  oportunidades  y  desafíos  de  los  diferentes 
momentos políticos y sociales en la Argentina. Al mismo tiempo, a través de sus luchas, los activismos 
fueron  generando  situaciones  políticas,  e  incluso  históricas.  Las  narrativas  “épicas”  de  integrantes  del 
movimiento nos recuerdan ese protagonismo, conmueven y generan memoria con sus variadas emociones, 
vicisitudes y triunfos.
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Los aspectos emocionales menos visibles –como el agotamiento físico y mental– dan cuenta de factores 
importantes que afectan al movimiento y su continuidad pos–legalización. Entre ellos, cabe señalar otro 
aspecto que merece mayor investigación: el rol de las emociones en los conflictos internos del movimiento. 
Transitar  estas  dificultades  reviste  especial  importancia  en  un  momento  político  de  embestidas  de  la 
ultraderecha, donde lo ganado se pone en jaque. La resiliencia de la Campaña Nacional por el Derecho al  
Aborto,  Legal,  Seguro y  Gratuito para navegar  conflictos  y  sentimientos difíciles  puede ser  un valioso 
insumo tanto para los feminismos como para los activismos más amplios que luchan por una alternativa.
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