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Resumen:  Este artículo, a través de un análisis crítico de 
El huésped (2006) de Guadalupe Nettel y Tras las huellas 
de mi olvido (2010) de Bibiana Camacho, examina cómo 
la  literatura  mexicana  contemporánea  refleja  las 
experiencias  femeninas  en  la  ciudad.  Ambas  autoras 
emplean  el  desdoblamiento  invisibilizador  como  un 
dispositivo  literario  para  representar  esas  experiencias, 
particularmente,  en  la  Ciudad  de  México.  La 
investigación  explora  la  capacidad  de  la  literatura  para 
enriquecer  los  estudios  urbanos  y  muestra  cómo  estas 
obras  presentan  a  sus  protagonistas  como  figuras  que 
recurren a la invisibilidad en tanto estrategia de resistencia 
frente a un entorno que limita su libertad y autonomía. A 
diferencia  del  flâneur,  quien disfruta  del  anonimato  sin 
riesgos,  las  protagonistas  de  estas  obras  buscan  un 
equilibrio  entre  la  visibilidad y  la  seguridad.  Desde una 
perspectiva  interdisciplinaria  y  comparatista,  el  artículo 
profundiza en la  manera en que la  literatura aborda las 
dinámicas de poder y violencia de género en el contexto 
urbano,  al  tiempo  que  subraya  la  urgencia  de  cambios 
estructurales en pos de ciudades más justas e inclusivas.
Palabras clave: Literatura Mexicana, Feminismo Urbano, 
Género  y  Ciudad,  Invisibilidad  Femenina,  Urbanismo 
Literario
Abstract:  This  article,  through  a  critical  analysis  of  El 
huésped (2006) by Guadalupe Nettel and Tras las huellas 
de mi olvido (2010) by Bibiana Camacho, examines how 
contemporary  Mexican  literature  reflects  female 
experiences in the city. Both authors employ  invisibility 
through  doubling  or  self-effacing  doubling as  a  literary 
device  to  represent  these  experiences,  particularly  in 
Mexico City.  The study explores  literature’s  capacity  to 
enrich urban studies and shows how these works present 
their protagonists as figures who resort to invisibility as a 
strategy of resistance  against an environment that limits 
their  freedom  and  autonomy.  Unlike  the  flâneur, who 
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enjoys,  anonymity without risk, the protagonists of these 
works seek a balance between visibility and safety. From 
an  interdisciplinary  and  comparative  perspective,  the 
article  delves  into  the  way  that  literature  addresses  the 
dynamics  of  power  and  gender-based  violence  in  the 
urban  context,  while  also  highlighting  the  urgency  of 
structural changes toward more just and inclusive cities.
Keywords: Mexican Literature, Urban Feminism, Gender 
and the City, Female Invisibility, Literary Urbanism
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1. Introducción

En los últimos años, el urbanismo literario ha reavivado la idea de que la literatura no solo relata, sino que 
desentraña y refleja el tejido social, lo cual ofrece nuevas perspectivas para la comprensión de las dinámicas 
urbanas  y  sus  complejidades.  Según James  Gurr  (2021),  aunque  la  literatura  no  representa  el  espacio 
citadino de forma absoluta u objetiva, sí proporciona datos cualitativos útiles para los estudios urbanos 
(p.6). De este modo, el urbanismo literario se presenta como un campo valioso para explorar las ciudades  
desde las subjetividades femeninas.

El objetivo de este artículo es examinar la estrategia de invisibilización que opera en novelas mexicanas  
contemporáneas, a través del estudio de El huésped (2006) de Guadalupe Nettel y Tras las huellas de mi 
olvido (2010) de Bibiana Camacho. En el marco de los estudios urbanos literarios, propongo para este 
análisis el concepto de desdoblamiento invisibilizador como un dispositivo literario con el cual las autoras  
construyen narrativas que desafían la invisibilización estructural, especialmente, en contextos de violencia 
urbana.1 Basándonos  en  la  teoría  de  Cathy  Caruth  (1996)  sobre  la  representación  del  trauma,  esta  
estrategia permite expresar lo inefable como alternativa al testimonio directo. Así, Nettel y Camacho crean 
espacios donde sus protagonistas femeninas resisten, a la vez que reivindican su presencia en la ciudad,  
definida tanto por lo visible como por lo oculto y el silencio.

La operación literaria de hacer invisibles a las protagonistas contrasta con la figura del flâneur de Walter 
Benjamin (1983) que revela el privilegio masculino de disfrutar ser anónimo en la multitud. Teniendo en 
cuenta que las mujeres han sido históricamente confinadas al espacio privado y excluidas de la planificación 
urbana, en estas novelas la invisibilidad se convierte en un recurso contradictorio para sus cuerpos. Por un 
lado, ellas buscan ser vistas para ejercer poder y tener agencia. Por el otro, anhelan la transparencia que les  
permita experimentar la libertad y seguridad del flânerie. En el plano de la ficción, este deseo se convierte en 
una constante en las protagonistas de novelas mexicanas contemporáneas, quienes aspiran a recorrer las 
ciudades sin vivir situaciones de violencia y con plena libertad.

El desdoblamiento invisibilizador se reconoce en la obra de diversas autoras mexicanas. En  Fuego 20 
(2017) de Ana García Bergua, Saturnina, fallecida en el incendio de la Cineteca Nacional, recorre como 
espíritu la capital.  En  La muerte me da (2007), Cristina Rivera Garza incorpora la figura de Alejandra 
Pizarnik, quien habita simbólicamente los cuerpos de las víctimas de asesinato y establece una dualidad 
entre  poesía  y  muerte.  Allí,  la  detective  es  influida  por  el  lenguaje  poético que cruza la  línea  entre  la 
investigación  racional  y  una  obsesión  lírica.  En  Los  deseos  y  sus  sombras (2000)  de  Ana  Clavel,  la 
protagonista  recorre  la  ciudad  como  un  "fantasma"  que,  inicialmente,  deambula  por  el  Castillo  de 
Chapultepec. Por su parte, en Casas vacías (2018) de Brenda Navarro la invisibilidad es un tema central. La 
narración refuerza el anonimato y la universalidad de la experiencia femenina al mantener sin nombre a sus 
personajes. En Los eufemismos (2020), Ana Negri explora el deseo de su protagonista de volverse invisible 
y desaparecer en el espacio privado.

Ante la diversidad de este corpus citado, me enfocaré en dos novelas en las que no solo se aborda el tema  
de la invisibilidad y su paradoja, sino que, a través de experiencias femeninas similares, las protagonistas se 
desdoblan para experimentar la Ciudad de México de forma libre y transgresora. Más allá de analizar estos 
problemas desde una perspectiva social, me centraré en entender la ciudad como un territorio narrativo en 
el que el desdoblamiento invisibilizador de las protagonistas permite una lectura urbanística cualitativa. 

Dado lo anterior, propongo un enfoque que combina disciplinas para examinar las dificultades de las 
mujeres en su desplazamiento por la capital. Mientras los estudios urbanos proporcionan estadísticas sobre 
la violencia contra las mujeres en México, el urbanismo literario posibilita un acercamiento emocional, 
personal y subjetivo a estas vivencias. La perspectiva interdisciplinaria permite analizar cómo se representan 
los espacios urbanos en la ficción y de qué forma se revelan las dinámicas sociales y culturales que subyacen 
en ellos.



DESCENTRADA, 2025, VOL.9, NÚM.2, E273, SEPTIEMBRE-FEBRERO/ISSN-E:2545-7284

Comenzaré con una revisión del estado actual del estudio de las ciudades en la literatura. Examinaré su 
relevancia  en  relación  con  las  categorías  de  andar  femenino  –noción  que  contrasta  con  la  figura 
decimonónica del flâneur– e invisibilidad, lo cual resalta la importancia de considerar las intersecciones de 
género, edad y clase social en la planificación urbana, y aporta al debate sobre inclusión y equidad en las 
ciudades.

Posteriormente, me enfocaré en El huésped (2006) de Guadalupe Nettel y Tras las huellas de mi olvido 
(2010)  de  Bibiana  Camacho  para  explorar  cómo  el  recurso  del  desdoblamiento  invisibilizador en  las 
protagonistas expresa un anhelo de libertad y seguridad en el espacio urbano. Organizaré este estudio en 
tres secciones: en “Andar la ciudad: anhelo e imposibilidad”, se aborda la tensión entre el deseo de recorrer  
la ciudad y la imposibilidad de hacerlo sin atravesar situaciones de violencia; en “La familia: invisibilidad en 
el espacio privado”, se indaga en las dinámicas familiares disfuncionales; y, finalmente, en “Umbral de la  
infancia”, se ve la transición hacia una adultez sexualizada, marcada también por una experiencia urbana 
cargada de violencia.

El  dispositivo  literario  propuesto  para  el  análisis  no  solo  enriquece  el  urbanismo  literario  como 
herramienta crítica, sino que también amplifica las voces femeninas que desafían las narrativas hegemónicas 
sobre la ciudad. Explorar la complejidad entre anonimato y visibilidad en las protagonistas de Nettel y  
Camacho  permite  una  mirada  única  sobre  el  entramado  urbano  desde  perspectivas  históricamente 
marginadas. Este análisis no solo busca destacar la relevancia del urbanismo literario en el debate sobre 
equidad de género, sino que, además, subraya su capacidad de revelar la experiencia emocional y subjetiva 
de habitar la ciudad, donde lo que se ve y lo que se oculta se entrelazan en una narrativa de resistencia y 
transgresión.

2. Las ciudades en la literatura: una disciplina fértil

El  análisis  de  las  ciudades  en  la  literatura  tiene  una  tradición  que  se  remonta  al  siglo  XX  con  Die 
Großstädte und das Geistesleben (1903) de Georg Simmel. No obstante, investigaciones sobre la mujer en 
las figuraciones urbanas no se abordan sino hasta finales de la centuria, como en The Sphinx in the City 
(1991)  de  Elizabeth  Wilson.  En  el  ámbito  mexicano,  los  estudios  urbanos  literarios  se  enfocan 
principalmente en la Ciudad de México. Se destacan obras como  La región más transparente (1958) de 
Carlos Fuentes y Las batallas en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco, y análisis como Elogio de la calle 
(2001) de Vicente Quirarte. Algunos textos como La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama, Mapeando la 
megalópolis (2017) de Glen David Kuecker y Alejandro Puga, y Ciudad, género e imaginarios urbanos en 
la narrativa latinoamericana  (2014) de Lucía Guerra, muestran su riqueza como tema literario y como 
recurso para los estudios urbanos.

Para  explorar  las  ciudades  literarias  latinoamericanas,  es  fundamental  el  libro  Urban  Spaces  in 
Contemporary  Latin  American  Literature (2019),  editado  por  José  Eduardo  González  y  Timothy  R. 
Robbins.  Esta  colección  de  ensayos  analiza  la  representación  del  espacio  urbano  en  la  ficción 
latinoamericana  del  siglo  XXI  y  busca  comprender  sus  características  únicas  en  el  contexto  de  la 
postmodernidad.

La representación literaria de las ciudades refleja la realidad urbana sin sustituirla. Aunque los textos 
literarios permiten una aproximación al fenómeno urbano, son ficción. En este sentido, Anthony D. King 
(2007) asegura que la ciudad existe sólo en nuestras mentes, mientras que autores como Martha de Alba 
(2004) y Francesco Careri (2002) la exploran como una construcción del imaginario. Recientemente, el 
estudio del tema ha crecido en el ámbito de las humanidades al unir arquitectura, diseño, literatura y artes 
visuales.  Este enfoque interdisciplinario revela aspectos particulares  ya que,  como sostiene Jason Finch 
(2021),  la  literatura  funciona  como  un  laboratorio  de  posibles  mundos  urbanos.  Para  el  urbanismo 
literario,  el  reto  consiste  en  demostrar  que  lo  imaginario  resulta  esencial  para  comprender  la  ciudad,  
aunque es necesario ser cautos: las novelas recurren a la imaginación, combinan y especulan, por lo que no 
dan cuenta siempre de cómo las personas realmente sienten este espacio.
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Por otro lado, Jens Martin Gurr (2014) explora la complejidad urbana desde los estudios literarios y  
señala  que estos  ofrecen un análisis  único de  la  simultaneidad.  El  autor  sostiene que los  modelos  que 
integran elementos cuantificables de lo urbano pueden enriquecerse con los textos literarios, ya que estos 
brindan perspectivas alternativas y evidencian puntos ciegos (Gurr, 2014, p. 146). Asimismo, en un trabajo 
más  reciente,  Gurr  (2021)  propone  que  los  estudios  literarios  urbanos  consideren  tanto  las 
representaciones  en  la  ficción  como  los  desafíos  reales  integrando  teorías,  métodos  y  prácticas  de 
planificación. Además, afirma que la literatura permite explorar simbólicamente distintos escenarios para 
problemas sociales  clave (Gurr,  2014,  p.  146),  y  aporta cualitativamente a  comprender y  planificar las  
metrópolis contemporáneas (Gurr, 2021, p. 22).

Los estudios sobre la invisibilidad, por otro lado, permiten problematizar el uso del desdoblamiento 
invisibilizador. Stephen Webb (2017) explora este concepto en la literatura, desde la antigüedad —como 
en el anillo de Gyges en  La República de Platón— hasta las novelas de J.R.R. Tolkien, indagando en las 
dinámicas de poder y la lucha por el reconocimiento. 

En el contexto de la  flânerie femenina, la invisibilidad se convierte en una metáfora de protección, de 
anonimato deseado, que facilita a las mujeres habitar la ciudad sin las restricciones patriarcales (Webb, 
2017). Laura Mattoon D'Amore (2008) analiza a Sue Storm en  The Fantastic Four de Marvel y destaca 
cómo su transformación en Invisible Girl refleja las tensiones del feminismo de la segunda ola. Por su parte, 
Monika  Barthwal-Datta  (2023)  examina  la  dualidad  entre  visibilidad  e  invisibilidad  de  los  cuerpos 
racializados  y  feminizados  en  la  academia  occidental.  Resalta  cómo  estas  experiencias  perpetúan 
desigualdades sistémicas,  así  como la importancia de las narrativas personales y la autoetnografía como 
forma de resistencia. Gero Guttzeit (2021) estudia narrativas de invisibilidad, tales como  Invisible Man 
(1952) de Ralph Ellison, que muestran dinámicas de poder y marginación. El autor vuelve sobre The City 
& The City  (2009) de China Miéville para ilustrar cómo la imposición de "no ver" funciona como una 
metáfora del reconocimiento social y las normas ideológicas (Guttzeit, 2021, p.11).

Guadalupe Nettel es una autora que se inscribe en la tradición de los estudios literarios en torno a la  
ciudad, como se muestra en el artículo de Carolyn Wolfenzon (2017). Allí, se analiza cómo El huésped y El 
cuerpo en que nací construyen una relación entre la intimidad personal y el contexto político mexicano. 
Indaga, además, en la figura del “fantasma” para explorar la relación entre intimidad y política en México. 
En  El  huésped,  el  personaje  de  Ana  experimenta  una  dualidad  interna  con  “La  Cosa”,  un  ente  que 
simboliza  sus  temores  y  deseos  reprimidos,  y  representa  la  división  entre  dos  Méxicos:  uno  visible  y  
moderno, y otro subterráneo y marginal, donde ella se sumerge en sus recorridos (Wolfenzon, 2017, pp.  
42-45).  En  El  cuerpo  en  que  nací,  Nettel  presenta  una  protagonista  marcada  por  cicatrices  físicas  y 
psicológicas que aluden a un México violento e histórico. Los traumas familiares y nacionales afectan su  
sentido de identidad y pertenencia (Wolfenzon, 2017, p. 46). Wolfenzon sostiene que Nettel, a través de 
estos “fantasmas” y de la carga de la Historia en los personajes, logra expresar las fracturas de la identidad  
mexicana en un contexto de tensiones sociales y políticas.

Por su parte Liesbeth François (2021) considera que mientras el instituto para ciegos donde Ana trabaja  
representa  un  lugar  de  control  y  regulación,  el  Metro  es  un  espacio  marginal  donde  los  excluidos 
socialmente encuentran un tipo de libertad que desafía las normas. Sin embargo, este espacio también es 
presentado como oscuro y repulsivo, lo que lleva a una exploración de la ciudad desde una perspectiva de  
otredad y pluralidad (François, 2021, pp. 96, 175–176). Estas novelas muestran un reflejo del pasado y del 
presente de México que deja marcas imborrables, físicas y emocionales en sus personajes.

Aunque los textos de Bibiana Camacho son menos problematizados en la crítica, resulta interesante la  
inclusión de su lectura para analizar los espacios privados y las dinámicas de poder que se construyen en los 
hogares.  Este  es  el  caso  de  Lucie  Valverde  (2022),  quien estudia  cómo en Tu ropa  en mi  armario se 
construye una "poética del muro" en la que los espacios interiores, como las paredes del hogar, se vuelven  
hostiles y revelan las fallas de la identidad y de la sociedad (p. 97). En otras palabras, la casa adquiere una  
dimensión inquietante que cuestiona la estabilidad identitaria y la idea de seguridad del interior (Valverde, 
2022, p. 107).
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En síntesis, es primordial estudiar las narrativas de escritoras mexicanas a la luz del urbanismo literario, 
disciplina  que  se  consolidó  recientemente  como  fuente  cualitativa  valiosa,  ya  que  la  literatura  revela 
dimensiones de la vida en la ciudad que superan lo observable. Esta logra captar lo intangible y subjetivo de  
la  experiencia  urbana  al  ofrecer  perspectivas  que  complejizan  tanto  los  desafíos  sociales  como  la 
construcción de identidades y relaciones. Esta mirada es un recurso fundamental para el conocimiento de 
las urbes, ya que complementa los enfoques cuantitativos con una riqueza interpretativa esencial.

3. Flânerie e invisibilidad

El desdoblamiento invisibilizador, como propongo en este artículo, ayuda a profundizar en el concepto del 
andar en las ciudades al problematizar la figura hegemónica del flâneur, definida por Charles Baudelaire 
como el artista-poeta de la metrópolis moderna, luego retomada por Walter Benjamin (1983). El flâneur se 
apropia del espacio urbano, camina con goce y se siente en casa en la ciudad. Según Keith Tester (2014), el  
flâneur es un espectador nostálgico del siglo XIX que complementa su identidad mediante la observación 
de la escena urbana, libre de peligros y distracciones modernas. La  flânerie, concebida tradicionalmente 
desde una perspectiva masculina, se estudia como un ejercicio de poder sobre este espacio, que excluye la  
experiencia femenina. 

Diversas  críticas  han propuesto el  concepto de  flâneuse  para  abordar  el  andar  de  las  mujeres  en la 
ciudad. Elizabeth Wilson (1991) sostiene que la mujer no adquiere un papel central en la urbe hasta finales  
del siglo XX, ya que su presencia en el espacio citadino ha sido históricamente cuestionada y restringida al 
dominio privado del hogar.

La flâneuse ha sido históricamente excluida debido a las diferencias fundamentales entre la experiencia 
urbana masculina y la femenina. Al respecto, Dorde Cuvardic García (2012) afirma que el  estudio del 
andar femenino debe considerar cuestiones de género, clase e identidades raciales e ideológicas para revelar 
la complejidad de las dinámicas de poder en el espacio urbano y desafiar las nociones tradicionales de la 
flânerie (p.169). La flâneuse en la literatura está inserta en la relación paradójica entre el espacio privado y 
el  público.  Celia  Amorós  (1994)  destaca  que  este  último  otorga  individualidad  y  es  territorio  de 
competencia, que se diferencia del espacio privado (p.2). Mientras el flâneur disfruta y pertenece a la calle, 
ella, especialmente si es trabajadora sexual, enfrenta un sistema de opresión (Wilson, 1991, p.131). Aunque 
Anne Friedberg (como se citó en Saber, 2013, p.72) sugiere que las mujeres pueden ser flâneuses en centros 
comerciales, esto no es equivalente a la flânerie urbana auténtica. La experiencia femenina en la metrópolis 
sigue siendo distinta debido al acoso callejero y la objetificación de la mujer. Por ello, Lauren Elkin (2016), 
inscribiéndose en los debates sobre ser individuo y parte de la multitud, destacar o pasar desapercibido, ser  
independiente  o  invisible  (p.20),  propone  que  con  la  simple  acción  de  salir  a  caminar  comienza  el 
empoderamiento femenino en el espacio urbano.

Particularmente,  en  la  literatura  mexicana,  el  estudio  del flâneur  generalmente  excluye  el  andar 
femenino.  Al  respecto,  Alejandro Puga  y  Carmen Patricia  Tovar  (2017)  sostienen que  allí  esta  figura 
comienza emulando una tradición francesa, hasta la publicación de La región más transparente (1958) de 
Carlos Fuentes que implicó un parteaguas (pp. 66-67). En su análisis,  destacan textos que ofrecen una 
cartografía de la capital a través de personajes flâneur, como Y retiemble en sus centros la tierra (1999) de 
Gonzalo Celorio y Los deseos y su sombra (2000) de Ana Clavel. En este último, el personaje protagónico, 
aunque es una mujer, se denomina flâneur y no flâneuse. Por otro lado, Elisabeth Guerrero (2003) analiza a 
Angelina Beloff y Tina Modotti como flâneuses en las novelas Querido Diego, te abraza Quiela (1978) y 
Tinísima (1992) de Elena Poniatowska. Sobre esta última, se describe a Poniatowska como una "flâneuse 
posmoderna  con  conciencia  social"  (p.  53)  que  aborda  los  desafíos  capitalistas  desde  una  perspectiva 
feminista, enfocándose en personas de bajos recursos económicos y artistas feministas (p. 47).

María Paz Oliver (2019), por su parte, estudia cómo la perspectiva vertical en la obra de Valeria Luiselli,  
especialmente en Papeles falsos y  Swings of Harlem, redefine el  rol de la  flâneuse al explorar el paisaje 
urbano desde una "mirada aérea". Oliver argumenta que esto permite a la andante adoptar una posición 
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contemplativa y dominadora, anteriormente asociada al flâneur, y utilizar la abstracción del paisaje vertical 
para meditar sobre la movilidad y la identidad. Esta forma de ver confronta con los paseos horizontales y 
abre una distancia reflexiva que permite a la flâneuse observar sin ser observada, transformando la caminata 
en una experiencia de control y deconstrucción del espacio urbano.

Respecto a la relación entre la invisibilidad y el concepto de flâneuse, Janet Wolff (1990) argumenta que 
este último es imposible en la modernidad ya que ésta no contempla la presencia femenina en la esfera  
pública. Las mujeres no gozan del privilegio del flâneur y deben travestirse para lograr esa libertad (p.96). 
En  el  contexto  mexicano,  la  flânerie femenina  es  aún  más  inalcanzable  debido  a  barreras  sociales  y 
culturales que restringen la movilidad de las mujeres.

Un concepto útil  para este análisis es  el  de trauma en la narrativa que, siguiendo a Caruth (1996), 
desafía  el  lenguaje  referencial  y  exige  nuevas  estructuras  para  expresar  su  “latencia”  y  repetición 
inconsciente.  El  dispositivo  de  desdoblamiento  invisibilizador  permite  desarticular  las  narrativas 
dominantes  de  la  ciudad  para  revelar  capas  ocultas  de  la  experiencia  urbana,  especialmente  aquellas 
vinculadas  al  género  y  la  violencia  estructural.  De  este  modo,  en  las  narrativas  urbanas  de  autoras 
mexicanas,  la invisibilidad de las  protagonistas no solo cuestiona la exclusión social,  sino que visibiliza 
fragmentos de la vida urbana desplazados o negados, y crea un espacio simbólico donde las experiencias  
femeninas de la ciudad emergen de forma indirecta o desdoblada.

Sumado  a  lo  anterior,  Caruth  (1996)  compara  el  trauma  con  un  “grito”  literario  que  obliga  a  la 
audiencia a involucrarse activamente y reflexionar sobre esa experiencia al entrelazar lenguaje y silencio. En 
este sentido, el desdoblamiento invisibilizador funciona como un recurso narrativo que introduce de forma 
indirecta las experiencias de marginación y violencia en el espacio urbano. Así, la literatura se convierte en  
un medio para expresar experiencias traumáticas que los lectores no pueden ignorar, lo que transforma lo  
individual en una experiencia compartida y crea una dimensión de colectividad.

Por  otro  lado,  Gayatri  Chakravorty  Spivak  (2010)  explora  la  imposibilidad  de  representación  del 
subalterno al cuestionar si los grupos más oprimidos, particularmente las mujeres dentro de comunidades 
colonizadas,  pueden  tener  una  voz  auténtica  en  la  historiografía  sin  que  el  poder  distorsione  su 
enunciación.  Spivak  sostiene  que  el  subalterno  carece  de  una  posición  en  la  estructura  de  poder  que 
permita  su representación sin mediaciones  que manipulen su discurso.  En el  caso de las  mujeres,  esta  
situación se agrava debido a una doble opresión de género y clase,  pues el sistema colonial y patriarcal  
intensifica su invisibilización y la relega a una “sombra” mayor que la de los hombres subalternos (Spivak,  
2010, pp. 27–28). Este contexto teórico se vincula con la idea del desdoblamiento invisibilizador en las  
protagonistas de Nettel y Camacho, quienes, al configurar sus identidades a partir de infancias violentadas 
en estructuras de poder opresivas, logran visibilizar su situación mediante una paradoja: su resistencia y  
agencia solo emergen en la narrativa a través de su invisibilidad, recurso que evidencia su lucha por escapar 
de las limitaciones que les impone la sociedad.

En resumen, este dispositivo literario sirve para comprender la ciudad desde una perspectiva femenina al 
visibilizar lo que la narrativa urbana oficial omite, como la violencia de género y la precariedad. Inspirado 
en la mencionada noción de Caruth (1996) y en estudios sobre invisibilidad, el análisis de este recurso en 
las autoras mexicanas muestra los textos como una forma de resistencia que expone las complejidades de la 
vida urbana femenina mediante omisiones, ambigüedades y fragmentaciones de la identidad, y crea una 
representación simbólica y crítica de las experiencias de las mujeres. 

4. El  dispositivo invisibilizador  en  El huésped de Guadalupe Nettel y  Tras las huellas de mi 
olvido de Bibiana Camacho 

Este análisis se basa en un corpus compuesto por dos novelas escritas por dos autoras mexicanas: El huésped 
(2006) de Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) y Tras las huellas de mi olvido (2010) de Bibiana 
Camacho (Ciudad de México, 1974). En El huésped, Nettel narra la vida de Ana, una joven que cree estar 
poseída por un ser extraño al  que llama la Cosa.  Esta entidad,  con la que Ana lucha internamente,  es 
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descrita como una presencia inquietante que influye en su comportamiento y en su percepción del mundo.  
A lo largo de la historia, la presencia de la Cosa se manifiesta como un mecanismo de apropiación del  
entorno. Por otro lado, en Tras las huellas de mi olvido, Camacho presenta a Etél quien recorre la Ciudad 
de México en busca de un recuerdo perdido, y vincula el acto de andar con el temor al desamparo y la 
violencia cotidiana que enfrentan las juventudes en la capital mexicana.

El concepto de invisibilidad puede interpretarse como una transparencia corporal, una metáfora del 
anonimato,  o  bien,  desde  la  perspectiva  aérea  propuesta  por  Oliver  (2019).  El  desdoblamiento 
invisibilizador  es  un dispositivo que  facilita  el  andar  urbano de los  personajes.  En otras  palabras,  este 
permite a las protagonistas recorrer las calles sin someterse a las miradas masculinas y les ofrece una forma 
de evadir la violencia urbana.

Así, este dispositivo guía el análisis del  corpus propuesto a través de tres ejes: el anhelo de recorrer la 
ciudad  enfrentando  la  violencia  que  restringe  su  libertad,  las  dinámicas  familiares  disfuncionales  y  la 
transición  hacia  la  adultez,  marcada  también  por  una  violencia  sexualizada.  La  exploración  de  la  
invisibilidad y el desdoblamiento corporal revela cómo las protagonistas resisten las estructuras sociales y 
urbanas opresivas. A través de su tránsito por la capital mexicana se convierten en agentes de su propia 
identidad. 

4.1. Andar la ciudad: anhelo e imposibilidad

Ambas  obras  destacan  la  lucha  de  sus  protagonistas  femeninas  frente  a  contextos  urbanos  opresivos.  
Visibilizan, además, las dinámicas de poder que restringen su libertad y denuncian la violencia de género 
como problema central en México, en línea con lo que señalan Castañeda, Ravelo y Pérez (2013) sobre la 
consolidación de la violencia patriarcal en estos años (p. 15). Aguilar Sánchez et al. (2023) contextualizan 
el  momento  de  publicación  de  ambas  novelas  dentro  de  un  México  en  transformación  política.  La 
presidencia de Vicente Fox en 2000, primera fuera del PRI en 70 años, impulsó una agenda de reformas 
democráticas mientras enfrentaba una violencia intensificada por la lucha contra el narcotráfico (p. 3). 
Además, el clima global post 11 de septiembre incrementó el control y las medidas de seguridad, reflejado 
en las novelas en la sensación constante de vigilancia y alienación que experimentan las protagonistas, lo 
cual amplifica las tensiones del género y la violencia presentes en sus experiencias urbanas.

El motivo de la  flâneuse es esencial  para analizar el  desdoblamiento invisibilizador vinculado con el 
andar, ya que revela las complejas relaciones entre el espacio público y privado, así como la tensión entre el  
deseo de la protección del anonimato y el anhelo del poder inherente a la visibilidad. 

El huésped comienza con una afirmación que establece el tema central de la obra: “Siempre me gustaron 
las historias de desdoblamientos […] Sabía que dentro de mí también vivía una cosa sin forma imaginable 
que jugaba cuando yo jugaba, comía cuando yo comía, era niña mientras yo lo era” (p. 13). Desde el inicio,  
la protagonista convive con la "Cosa" que toma posesión de ella desde la infancia. Este proceso se describe  
con mayor profundidad: "El primer territorio invadido fue el de los sueños; poco a poco, entre los diez y los 
doce años, fueron perdiendo color y consistencia" (p.14). 

Ana experimenta un cambio radical, marcado por el contraste entre su vida al inicio de la novela y su 
estado final, cuando el ente se apodera de su cuerpo y el desdoblamiento invisibilizador se consuma. Al  
principio, la luz y el entorno exterior son elementos constantes en sus recorridos: “Recuerdo con nostalgia 
los paseos sobre el camellón de esa avenida ancha, de otra época” (Nettel, 2006, p. 91). Sin embargo, a  
medida que “La Cosa” va tomando el control, Ana se desplaza hacia los espacios subterráneos del metro,  
caracterizados por la oscuridad y la ceguera urbana: “Durante todo el camino de vuelta, la luz del metro me 
molestó  en  los  ojos,  acostumbrados  ya  al  reposo  en  la  oscuridad”  (Nettel,  2006,  p.  123).  En  esta  
transformación se ve su lucha interna y su conexión con la Ciudad de México que, en la dualidad de luz y  
oscuridad, se convierte en un reflejo de su identidad fracturada. Hacia el desenlace, Ana acepta que su 
verdadero hogar está en las profundidades de la ciudad, donde se funde plenamente con “La Cosa” y su 
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destino: “Durante varios minutos la Cosa y yo escuchamos juntas el murmullo de los metros que iban y  
venían” (Nettel, 2006, p. 189).

Esto  puede  relacionarse  con  la  figura  del  fantasma  propuesto  por  Wolfenzon  (2017)  dado  que  la 
invisibilidad permite a la protagonista navegar por la ciudad. La "Cosa" se manifiesta como una identidad 
que  anula  su  propio  cuerpo  y  toma  posesión  de  su  andar.  Esta  invisibilidad  adquiere  una  dimensión 
adicional, ya que es la propia ciudad la que se vuelve invisible ante la ceguera de Ana cuando el huésped 
finalmente toma control absoluto de ella.  El fenómeno refleja cómo se configura en el desdoblamiento 
invisibilizador de la protagonista un mecanismo de adaptación y resistencia al entorno urbano hostil, que le 
permite transitar sin someterse a la violencia que caracteriza su experiencia urbana.

En  Tras  las  huellas  de  mi  olvido,  Camacho  construye  la  historia  de  Etél,  una  protagonista 
constantemente expuesta a la violencia tanto en su hogar como en sus recorridos por la Ciudad de México.  
La novela comienza con una escena en la que la narradora, en un estado de transparencia total y producto 
del  desdoblamiento  invisibilizador,  intenta  recordar  cómo  llegó  a  estar  descalza,  medio  desnuda  y 
desorientada. La estructura circular enlaza el final, en el que la madre asesina al padrastro y ataca a su propia  
hija,  con el  inicio,  en el  que Etél  busca  evadir  las  miradas  ajenas  en la  ciudad.  El  ciclo  de  violencia  y  
desplazamiento urbano permiten ver la lucha de la protagonista por sobrevivir en un entorno hostil. Allí, el  
desdoblamiento invisibilizador emerge como un mecanismo de defensa y resistencia.

La autora trabaja en sus textos la ruptura de los límites entre lo corporal y lo habitable, al configurar  
diversos desdoblamientos que cuestionan lo estable de la identidad. Lucie Valverde (2022), en su citado 
análisis de  Tu ropa en mi armario  (2010) de Camacho, señala que estos relatos desafían las nociones de 
identidad y alteridad al explorar la ambivalencia entre lo familiar y lo desconocido. Los espacios interiores  
no son refugios, sino que se convierten en sitios de amenaza, con espejos e “intrusos” que simbolizan una  
identidad fragmentada y difícil de definir. La transformación del hogar en una prisión, o incluso en una 
tumba,  es  un cuestionamiento a  la  seguridad y  estabilidad de los  espacios  privados.  Esta  atmósfera  de 
encierro saca a la luz los "monstruos" internos de los personajes, aspectos inquietantes que desestabilizan las  
normas sociales y revelan una faceta oscura y reprimida de sí mismos. El entorno doméstico se convierte en 
un espacio hostil y ambivalente.

Al  igual  que  en  El  huésped,  la  protagonista  de  Camacho  encuentra  en  la  multitud  una  fuente  de 
anonimato.  Aunque,  a  diferencia  de  la  experiencia  del  flâneur descrita  por  Benjamin  (1983),  este 
anonimato no proporciona libertad sino inseguridad y deshumanización. La multitud permite al  flâneur 
caminar de manera anónima y, por ende, libre de reconocimientos, vigilancias y juicios. Sin embargo, para  
Etél la multitud tiene un efecto contrario que destruye su sentido de seguridad. En el relato, compara a la  
gente con ratas que consumen basura, una imagen simbólica de sus experiencias en la Ciudad de México: 

Creí que todavía tenía los efectos de la marihuana, pero cuando pasamos frente a la esquina me di cuenta de  
que era una multitud de ratas que se daba festín en un tiradero de basura. Recordé la imagen: horas antes en el  
mismo  sitio,  una  multitud  de  gente  caminando  como  en  procesión,  entre  otra  multitud  que  vociferaba 
vendiendo productos (Camacho, 2010, p. 106).

La ciudad se convierte en una representación de animales que luchan por sobrevivir, y Etél es parte de 
esta  batalla,  no  solo  contra  el  entorno  urbano,  sino  también  contra  su  propia  memoria  y  conflictos 
internos. Para Etél, la identidad está profundamente ligada a este espacio, el cual se desdobla en múltiples  
facetas y subjetividades que configuran la esencia de las personas que habitan la capital.  Así, cuando se 
dirige al centro para visitar a sus amigos, adopta una identidad rebelde, lo que también es una forma de 
invisibilidad: pasar desapercibida al asimilar el entorno. Contrariamente, en su hogar se transforma en una 
mujer contenida que se ajusta a las expectativas sociales encarnadas en su novio tradicional, Bernardo, y en 
su madre, quien también parece ser conservadora. 

Por otro lado, sus recorridos por el barrio de su infancia le permiten una conexión con la nostalgia y el  
anhelo de una vida en una comunidad con vínculos más estrechos, como el que tuvo con su padre: “Creo 
que cada barrio define a su gente, ¿o será la gente la que define al barrio?” (Camacho, 2010, p. 106). El  
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contraste entre sus formas de ser, que dependen del contexto en el que se encuentre, subraya un recorrido a  
partir del desdoblamiento invisibilizador, dispositivo con el cual el personaje se apropia del espacio.

Las  autoras  del  corpus emplean  el  nombrado  dispositivo  para  explorar  las  experiencias  de  sus 
protagonistas  en entornos  urbanos opresivos.  Resulta  una estrategia  de supervivencia  y  resistencia  que 
permite a las protagonistas desafiar las lógicas estructurales que intentan controlar sus vidas.

4.2. La familia: invisibilidad en el espacio privado

En las urbes de México, el hogar, que debería ser un refugio, se convierte en un espacio peligroso para  
muchas  mujeres.  El  informe  Violencia  Feminicida  en  México (ONU Mujeres  e  INMUJERES,  2020) 
indica que gran parte de los casos de violencia y feminicidio ocurren en el ámbito doméstico, lo cual da  
cuenta de la urgencia de políticas efectivas que aborden el tema. Esta paradoja es explorada en El huésped, 
donde el hogar de Ana, marcado por la pérdida y la soledad, se convierte en un lugar de vulnerabilidad que  
impulsa  a  la  protagonista  a  buscar  refugio  fuera.  Marta  Pascua  Canelo  (2021)  también  examina  esta 
dinámica en  El cuerpo en que nací. Allí, la casa funciona como extensión de la biopolítica, con la figura 
materna imponiendo control sobre el cuerpo de la protagonista para configurarla en la "normalidad".

La literatura, en sintonía con la propuesta de Caruth (1996), permite narrar la experiencia del trauma 
entrelazando lenguaje y silencio, lo que exige del lector una escucha activa y reflexiva. Este "grito" literario  
revela de manera indirecta las experiencias de violencia y control (pp. 1-9). Además, muestra cómo los 
espacios  privados  pueden  ocultar  esas  dinámicas  que  marcan  el  desarrollo  y  la  autonomía  de  las  
protagonistas.                                                                                   

Un personaje que simboliza un vínculo traumático entre el hogar y el espacio público es Diego, quien 
tiene una muerte prematura, reconocida únicamente por Ana, lo cual resalta la indiferencia familiar: "Su 
trayectoria en la tierra fue tan corta [...]  nadie se dio cuenta de la pérdida" (Nettel,  2006, p. 34). Esta 
indiferencia  contrasta  con  la  figura  de  su  padre,  quien  abandonó  el  hogar  tras  la  muerte  de  Diego:  
"Finalmente mi padre salió vestido de traje y con una enorme maleta en la mano [...] —Voy a dar una  
vuelta— dijo. Ésa fue su última broma" (Nettel, 2006, p. 47). La ausencia del padre es un fenómeno común 
en México, en donde muchas familias dependen de madres independientes. 

Por otro lado, la madre de Ana, aunque no renuncia físicamente a su hija, se convierte en una figura 
distante y ajena. La percepción de la protagonista sobre ella es negativa incluso antes de la desintegración 
familiar: "Para mi madre, un solo instante de caos representaba un fracaso [...] cada mañana, hasta las que 
parecían más inocuas, escondían alguna complicación" (Nettel, 2006, p. 18). La madre está atrapada en el 
papel de resolver problemas y adherirse a los ideales de perfección impuestos a las mujeres en el espacio 
privado, lo cual se quiebra con la muerte del hijo y el abandono del esposo. 

La atención que Ana recibe es casi nula, por lo que se intensifica su sentimiento de soledad en el hogar.  
Incluso cuando se enferma de hepatitis, lo que más desea es volver a formar parte del andar urbano: "¿Qué 
me esperaba en casa si volvía? Mi habitación más que conocida, una madre preocupada [...] Súbitamente, la  
vida de esa mujer, con su indigencia y sus incertidumbres, me pareció envidiable" (Nettel, 2006, p. 147). 
Dicho de otra manera, la madre de Ana se convierte en una figura distante y opresiva. Refleja un destino del 
que  Ana  desea  escapar.  Esta  distancia  contribuye  a  que  la  protagonista,  desde  el  desdoblamiento 
invisibilizador, habite las calles de la Ciudad de México como la “Cosa”, en busca de autonomía y libertad, 
a pesar de los peligros que encierra. 

La narradora, al inicio, encuentra placer al observar a la gente en el parque y experimentar la libertad de  
ver cómo otros niños ríen y juegan (Nettel, 2006, p. 48). Sin embargo, cuando el huésped asume el control,  
sus  paseos  se  convierten en experiencias  de  angustia  y  desgaste:  “A La  Cosa le  gustaba la  calle,  podía 
caminar  horas  con  mis  pies  pequeños”  (Nettel,  2006,  p.  124).  Esta  transformación  culmina  en  la 
invisibilidad de Ana, quien encuentra refugio en el  mundo subterráneo del  metro,  su nuevo hogar,  en 
contraste  con  un  espacio  privado  marcado  por  la  soledad  y  la  incomprensión.  Con  el  tiempo,  la 
protagonista va perdiendo su agencia y, al mismo tiempo, la ciudad se convierte en un espacio opaco y  
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amenazante en el que se proyecta la invisibilidad y el control que “La Cosa” ejerce sobre su identidad y  
emociones:

[...] también la ciudad se estaba desdoblando, también ella empezaba a cambiar de piel y de ojos. El proceso era 
inevitable, al  menos ésa era mi impresión, y solamente esperaba que esa otra cosa, LA COSA urbana, no  
permeara a los subsuelos, para que al menos quedara en la ciudad ese espacio libre como a mí me quedaría la  
memoria. (Nettel, 2006, p. 175)

Tras las huellas de mi olvido, explora la violencia psicológica y física en el entorno familiar y el espacio 
privado,  a  partir  del  ejercicio  de  la  misma  por  parte  de  la  madre  de  Etél.  Esto  desencadena  el  
desdoblamiento invisibilizador que define a la narradora al inicio de la novela.  La dinámica aparece en 
escenas como la reacción de la madre al perder el coche, en la que insulta y deshumaniza a la protagonista y  
su  hermano  (Camacho,  2010,  p.  22).  También  surge  en  los  recuerdos  de  Etél  sobre  su  padre,  quien  
inicialmente ofrece cierta seguridad, aunque insuficiente frente a la ira de la madre que crea un ambiente 
familiar  tenso  y  disfuncional  (Camacho,  2010,  p.  109).  Las  características  de  este  entorno  marcan  la  
experiencia  de  Etél.  Ella  da  cuenta  del  contraste  entre  su  memoria  de  un  hogar  que  antes  brindaba 
comunidad y pertenencia y las restricciones impuestas por figuras masculinas en su vida actual. La escritora 
explora en su obra, en la misma línea que la “poética del muro” de Lucie Valverde (2022), los espacios 
privados que exponen los defectos de los personajes y la sociedad (pp. 15-17). Estos, en principio, pueden 
ser pensados para proteger, pero luego resultan ser hostiles y opresivos.

En este contexto de violencia y control, Etél enfrenta prohibiciones para visitar su antiguo barrio, un 
lugar que evoca una convivencia comunitaria y celebraciones que simbolizan libertad y conexión social:  
“Uno de mis recuerdos más entrañables eran las fiestas callejeras [...] y las fiestas solían durar toda la noche”  
(Camacho, 2010, p. 107). Este contraste entre su pasado comunitario y su presente restringido subraya la  
lucha  entre  autonomía  y  control.  Mientras  los  recuerdos  de  su  padre  y  las  fiestas  representan  mayor 
libertad, las restricciones impuestas por su padrastro y por su novio simbolizan el control en su vida actual.  
La  novela  critica  las  dinámicas  de  poder  en  la  sociedad  mexicana  contemporánea  que  limitan  la 
independencia de Etél: 

Todos los espacios de la casa eran impersonales [...] Recordé a mi padre. A su familia, el barrio donde nací y  
crecí hasta los diez años. Me dieron ganas de regresar, de volver a verlos, de recordar a mi padre en su ambiente 
(Camacho, 2010, p. 106).

La ciudad, en su memoria, simboliza pertenencia y conexión emocional que contrasta con la vehemencia 
de su hogar presente.

En última instancia, la única protección que Etél tiene en el espacio privado, representada por Rosendo, 
es  atacada  y  destruida  por  su  madre.  El  padrastro,  quien  actúa  como  una  figura  paterna  protectora, 
eventualmente intenta abandonar el hogar debido a la intolerable violencia doméstica. Al final, su pareja lo 
asesina en una escena de violencia extrema: “Le gritaba que me soltara y pedía auxilio. Cuando me dejó en  
el  piso,  vi  a  Rosendo inmóvil  tirado a  un lado de la  estufa”  (Camacho,  2010,  p.  181).  Este  desenlace  
refuerza la noción de que el espacio doméstico es profundamente peligroso para Etél, y subraya la crítica a  
las  dinámicas  de  poder  y  violencia  en  el  ámbito  familiar  que  motivan  el  deseo  de  invisibilidad  como 
mecanismo de protección.

En síntesis, el corpus de este análisis evidencia cómo el espacio privado y las relaciones familiares pueden 
ser fuentes de violencia y opresión para las mujeres. Ambos textos exponen la invisibilidad y vulnerabilidad 
de  sus  protagonistas  en  sus  hogares,  y  revelan  que  estos  espacios,  que  deberían  ofrecer  seguridad,  se 
convierten en los lugares más peligrosos. Estas narrativas permiten una reflexión crítica sobre la necesidad  
de transformar las estructuras sociales y familiares para garantizar la seguridad y el bienestar de las mujeres 
en  todos  los  espacios  de  la  ciudad,  ya  que  exponen  la  violencia  doméstica  y,  a  la  vez,  destacan  la  
configuración  de  las  protagonistas  a  partir  del  desdoblamiento  invisibilizador  como  una  estrategia  de 
resistencia.
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4.3. Umbral de la infancia 

La violencia de género y la vulnerabilidad de las niñas en México están profundamente enraizadas en la  
historia y la  cultura del  país.  Ines de la  Morena (2020) explica que esta  violencia,  ligada al  machismo  
heredado  desde  la  colonización  española,  perpetúa  roles  de  género  desiguales  y  afecta  la  educación  y  
oportunidades  de  las  niñas,  quienes  enfrentan  frecuentemente  agresiones  y  asesinatos  en  manos  de 
hombres cercanos (De la Morena, 2020, pp. 15-16). En El huésped y Tras las huellas de mi olvido se ve el 
impacto de las estructuras patriarcales  en las protagonistas  producto de la  opresión que experimentan, 
tanto en el hogar como en el espacio público. Ambas muestran cómo la violencia en la transición a la  
adultez detona el desdoblamiento corporal y la invisibilización de las protagonistas. Asimismo, la ausencia 
de  un  espacio  propio  de  enunciación,  en  tanto  opresión  y  silenciamiento,  moldea  la  identidad  y  el  
desarrollo  de  las  protagonistas.  En  este  sentido,  la  idea  de  Spivak  (2010)  sobre  la  "imposibilidad  de 
representación del subalterno" se refleja en sus experiencias en dicha transición. En El huésped, se expone 
que la “Cosa” ha estado presente en la vida de Ana desde la infancia, aunque al principio ella no recuerda su  
nombre: “La Cosa alguna vez tuvo un nombre y yo lo supe con la misma naturalidad con que sabía el de 
mis primos o mis tíos, pero ahora soy incapaz de evocarlo [...]” (Nettel, 2006, p.15). Al final, Ana descubre  
que  “El  nombre  de  la  Cosa  era  el  mío,  pero  invertido”  (Nettel,  2006,  p.  111),  lo  que  sugiere  que  el  
desdoblamiento invisibilizador culmina cuando el huésped toma el control total de su cuerpo y se adentra 
en las profundidades de la Ciudad de México. Esta progresión, que sucede bajo la sombra de una entidad 
interna,  subraya  un  proceso  de  auto-reconocimiento  y  aceptación  de  la  identidad  fragmentada.  El 
crecimiento de la “Cosa” dentro de la protagonista es paralelo a los cambios corporales de la pubertad y  
simboliza vulnerabilidad y pérdida de control: 

A partir de ese año y, creo que, con cierta razón, comencé a tener miedo de mí misma. Miedo de La Cosa que  
sentía crecer en mí como una larva en su crisálida; miedo de los cambios que se producían en mi cuerpo [...]  
(Nettel, 2006, p. 21). 

Esta trayectoria refleja las presiones externas y patriarcales que distorsionan la identidad femenina. Un 
momento crucial es el descubrimiento de su primera menstruación, cuando Ana asocia la sangre con la 
muerte  de  su  hermano.  Es  decir,  los  cambios  biológicos  se  entrelazan  con  experiencias  traumáticas: 
“Entonces me levanté del excusado y vi con estupor [...] que de mi entrepierna a la taza emanaban hilachos 
de sangre; no pude dejar de relacionarla con la sangre de mi hermano petrificado en la escalera” (Nettel,  
2006, p. 39). El huésped representa la internalización del miedo y la violencia, así como la dualidad entre el 
crecimiento  personal  y  la  invasión  de  una  entidad  perturbadora.  De  esta  manera,  se  muestra  que  la 
maduración femenina está ligada a la vulnerabilidad y al impacto de fuerzas externas.

Además, la posesión total de la “Cosa” sobre el cuerpo protagónico se vincula con el inicio violento de 
su vida sexual, por lo que existe una pérdida de autonomía corporal: “De un solo impulso, él se me echó  
encima con la avidez de un mendigo famélico [...] su proximidad me pareció tan intensa como la de una  
cloaca [...] en ese momento dejé de ser dueña de mis movimientos” (Nettel, 2006, p. 186). La escena con 
Cacho destaca cómo la violencia y la falta de control se manifiestan en su vida sexual. Ambas cuestiones se  
simbolizan en la cosificación y despersonalización que siente, comparada con sus visitas al ginecólogo. Este 
paralelismo  subraya  cómo  la  invasión  y  el  control  sobre  su  cuerpo  culmina  el  desdoblamiento 
invisibilizador.  La  iniciación  sexual  de  Ana  representa  cómo  las  mujeres  pueden ser  despojadas  de  su 
autonomía en ese tipo de contextos, y cómo se perpetúa un ciclo de violencia y dominación que afecta  
profundamente su identidad y bienestar emocional.

En  Tras las huellas de mi olvido, la protagonista también enfrenta eventos violentos que marcan su 
transición a la madurez. La narrativa recurre a la analepsis para revelar una infancia protegida por la figura 
paterna y amenazada por la actitud vehemente de su madre. Al igual que en  El huésped, la pérdida de 
memoria en esta obra está asociada con el desdoblamiento invisibilizador de Etél, quien destaca que "la 
sensación de haber olvidado algo era más evidente cuando estaba sola" (Camacho, 2010, p. 24). Se ve así el  
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vínculo entre la amnesia y la represión de recuerdos traumáticos, es decir, como estrategia de supervivencia.  
La  transición  entre  la  infancia  y  la  edad  adulta  trae  consigo  la  sexualización.  Las  experiencias  de  la 
protagonista a menudo son insatisfactorias, lo cual exacerba la violencia inherente a su madurez. Los roles  
de género establecidos desde la niñez continúan influenciando a Etél: 

Después del instituto, Bernardo y yo fuimos a una fiesta. ¿Cómo se llama a la etapa de los veinte años, recién  
salidos de la adolescencia y a medio camino de la adultez? En la fiesta, las mujeres nos acomodamos cerca de la 
cocina y los hombres en la sala, como si estuviéramos en la primaria (Camacho, 2010, p. 19). 

Los  patrones  de  comportamiento  sexistas  aprendidos  en  la  infancia  persisten  en  la  vida  adulta  y 
perpetúan una división tradicional de roles que resulta limitante de la autonomía y el desarrollo personal de 
las mujeres. La ubicación de ellas en la cocina, en contraste con ellos en la sala, refleja una continuación de 
la domesticidad impuesta desde temprana edad y sugiere estereotipos de género rígidos que son obstáculos  
significativos en el camino hacia una adultez plena y equitativa.

Etél carga traumas vinculados a la violencia sexual: “Pensé en el centro, en Ramón y Lucila y de nuevo  
un sentimiento de vergüenza me ruborizó. Mientras terminaba de desayunar traté de recordar qué podía 
haber  sucedido esa  noche  para  que  me sintiera  tan turbada  y  apocada”  (Camacho,  2010,  p.106).  Sus 
recuerdos están atravesados por una confusión emocional que no logra comprender completamente. Existe 
una desconexión entre su mente y su cuerpo que manifiesta el trauma sexual. Esta vivencia no solo afecta su 
percepción del pasado, sino que, también, contamina su presente y altera sus sentidos. 

Esa  confusión  y  la  disociación  que  experimenta  la  protagonista  detonan  el  desdoblamiento 
invisibilizador,  de  tal  forma que la  realidad pierde transparencia  y  Etél  alucina con ser  violada por su 
padrastro, Rosendo, en un momento que destaca la vulnerabilidad y la violencia internalizada desde su 
infancia: “Pataleé y di varios golpes a Rosendo. Entonces jaló el pantalón de mi pijama, me rompió los 
calzones y sin más preámbulo sentí su pene dentro [...]” (Camacho, 2010, p. 169). Dicho de otra manera, la 
percepción  de  su  cuerpo  y  su  realidad  se  distorsiona,  lo  que  aumenta  la  sensación  de  invisibilidad  y 
desamparo.

Como  he  mencionado,  ambas  protagonistas  enfrentan  experiencias  violentas  desde  la  infancia  que 
actúan como catalizadores  del  dispositivo invisibilizador.  La invasión corporal  simboliza la  pérdida de 
control sobre sus vidas e identidades, lo que puede leerse como una metáfora de la opresión y violencia  
sistémica que sufren las mujeres en contextos patriarcales. Dichas experiencias muestran la lucha constante 
de  las  protagonistas  por  mantener  su integridad y visibilidad en un entorno que intenta  silenciarlas  y 
borrarlas.  El  análisis  de la  violencia  de género en estas  novelas  subraya la  necesidad urgente de revisar 
críticamente las estructuras sociales que perpetúan esta violencia y desigualdad. 

En conclusión,  ambas  novelas  exploran  cómo  la  violencia  y  las  estructuras  patriarcales  moldean la  
identidad  de  las  protagonistas  desde  la  infancia,  y  evidencian  las  consecuencias  de  un  contexto  que 
perpetúa la  opresión de género y  limita el  desarrollo personal  de las  mujeres.  A través  del  recurso del  
desdoblamiento invisibilizador ofrecen una mirada profunda de la experiencia de las mujeres que transitan 
entre  el  espacio  público  y  privado  en  condiciones  de  vulnerabilidad  y  restricción.  Frente  a  esto,  la  
invisibilidad emerge como un mecanismo de supervivencia y resistencia. Este desdoblamiento, paralelo a la 
"imposibilidad de representación" que Spivak (2010) atribuye al subalterno, permite a las protagonistas 
sobrevivir en un entorno hostil a costa de su autonomía y de la percepción de sí mismas. 

5. Conclusión

En este artículo, sugiero una aproximación al urbanismo literario que considere el análisis de la literatura 
como un medio relevante para estudiar las subjetividades en la ciudad, particularmente, las de aquellos  
grupos  considerados  subalternos,  como  las  mujeres.  Propongo  el  recurso  literario  del  desdoblamiento 
invisibilizador, ya que permite explorar la lucha por mantener la integridad y la visibilidad en entornos que 
restringen la autonomía, para la lectura de las novelas El huésped (2006) de Guadalupe Nettel y Tras las 
huellas de mi olvido (2010) de Bibiana Camacho. Este recurso revela cómo las experiencias de violencia y 
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opresión dentro de estructuras patriarcales influyen en la construcción del andar urbano femenino y en sus 
vivencias. Asimismo, no sólo simboliza el proceso de adaptación y de resistencia de las protagonistas ante 
un mundo que intenta silenciarlas, sino que también se convierte en una metáfora de la imposibilidad de 
representación auténtica (Spivak, 2010) de las mismas. Ana, en El huésped, lucha con una entidad interna 
llamada la Cosa y en esa búsqueda se resiste a un destino impuesto. En Tras las huellas de mi olvido, Etél 
enfrenta situaciones de violencia tanto en el espacio público y en el espacio privado, por lo que utiliza la 
transparencia y el anonimato como medios de protección.

La lectura que propongo ofrece una crítica profunda de la sociedad contemporánea mexicana y una 
reflexión sobre la urgencia de transformar las dinámicas de poder que configuran las experiencias de las  
mujeres en diversos entornos, al visibilizar la necesidad de autonomía y justicia en contextos que perpetúan 
la  violencia.  Las  narrativas  de  Nettel  y  Camacho  permiten  profundizar  en  el  cuestionamiento  de  las  
estructuras  sociales  que  perpetúan  la  desigualdad.  En  este  sentido,  al  destacar  la  urgencia  de  realizar 
transformaciones que faciliten una vida libre de violencia y discriminación, la literatura se posiciona como 
una  herramienta  esencial  para  la  comprensión  de  las  complejidades  de  la  experiencia  femenina  en  el 
contexto citadino.
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Notas

1 En este análisis, emplearé el término "dispositivo literario" para referirme a estrategias narrativas que,  
además  de  estructurar  el  texto,  generan  marcos  interpretativos  específicos  que  permiten  visibilizar  o 
cuestionar construcciones de identidad, ideología y poder en el ámbito urbano. Basado en la noción de 
dispositivo  de  Michel  Foucault  en  La  arqueología  del  saber (1997),  el  concepto  aplicado  a  estudios 
literarios  permite  identificar  cómo  ciertos  mecanismos  textuales  moldean  la  percepción  del  lector  y  
articulan temas complejos,  como la visibilidad y la invisibilización de las protagonistas femeninas en la  
narrativa.
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