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Resumen:  Este artículo examina el  impacto social  de la 
Constitución de 1980 en el Chile dictatorial, basado en la 
revista  de  oposición  APSI  (1976-1995),  desde  la 
perspectiva de la taxonomía de los chilenos integrales. El 
enfoque en APSI durante el período 1976-1981 y Arturo 
Navarro,  su  primer  director  hasta  el  cierre  forzado  en 
1981, permiten un registro de la época que pone de relieve 
la  articulación  de  la  oposición  pública  al  régimen  y  su 
impronta androcéntrica.  De esta manera,  se  exploran la 
naturaleza  de  las  masculinidades  clasemedieras  de 
izquierda  ilustrada  y  las  formas  que  hicieron  que  este 
período fuera significativo para la posterior recuperación 
de la democracia.
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Abstract:  This article examines the social  impact of the 
1980  Constitution  on  dictatorship  Chile  based  on  the 
coverage  of  APSI  magazine (1976-1995)  through  the 
taxonomy of  the  Integral  Chileans.  The focus  on  APSI 
during the period 1976-1981 and Arturo Navarro, its first 
director  until  its  first  forced  closure  in  1981  allows  a 
record  of  the  period  that  highlights  the  articulation  of 
public  opposition  to  the  regime  and  its  androcentric 
nature.  Consequently,  it  raises  the  scope  of  its 
middleclassness through the idea of educated left wingers 
and explores the extent to which this phase was key to the 
recovery of democracy in Chile.
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1. Introducción

En 1976, surgió la Agencia Publicitaria de Servicios Internacionales (APSI) circunscrita al periodismo de 
investigación. Arturo Navarro, uno de sus fundadores y primer director contextualiza: “nacimos con la cosa 
internacional con la idea de quincenales,  de procesos,  quince días no es  noticia,  no es  el  análisis  de la  
semana,  son procesos.  Todo lo que tiene que ver con la constitución del  80 es  un proceso” (Navarro, 
2021a).

Definida originalmente como una publicación de contingencia internacional para esquivar la censura, 
APSI fue  la  primera  revista  de  oposición  (entonces  en  formato  de  boletín)  en  recibir  permiso  de 
publicación en la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) (Moyano Barahona y Rivera Aravena, 2020, 
p.  353).  Publicada desde 1976 hasta 1995, la  revista atravesó transformaciones propias a su evolución, 
además de censura, amenazas y cierres forzados. En relación con el periodo de este estudio, comprendido 
entre  1976  y  1981,  se  destaca  la  consistencia  intelectual  de  APSI y  la  naturalización  de  una  cultura 
androcéntrica por parte de sus editores.

Para los propósitos de este artículo, examiné los 105 números que van desde los inicios del boletín (n.º 1, 
30 de julio 1976) hasta su primera clausura forzada (n.º 105, 11 al 24 de agosto 1981). Puse un especial  
énfasis en los 46 números publicados desde que APSI incluyó actualidad nacional (n.º 59, 1 al 15 de julio 
1979 a n.° 105, 11 al 24 de agosto 1981). Además, el testimonio de Arturo Navarro actúa como fuente 
complementaria.

El boletín estaba claramente dirigido a un público ilustrado, con interés por leer una publicación que 
daba seguimiento a temas internacionales con una profundidad atípica entonces en la prensa local. Por lo  
tanto,  su  difusión era  limitada  y  estuvo sujeta  a  suscripciones  que alcanzaban los  500 abonados.  Esto 
cambiaría con la inclusión de actualidad nacional en julio de 1979.  APSI  comenzó a distribuirse a nivel 
nacional de forma limitada en quioscos, para ampliarse paulatinamente y lograr golpes noticiosos de 10.000 
ejemplares con números agotados. No hay cifras exactas, aunque se calcula un tiraje que rodeaba dos mil a 
tres mil ejemplares (Navarro, 2021b).

Desde  su  apertura,  APSI se  convirtió  en  referente  del  análisis  de  las  transiciones  democráticas  de 
regímenes dictatoriales en Iberoamérica. De estos números destaca una orientación política hacia el centro 
y el consenso en dichos procesos. Hacia su tercer aniversario, en julio de 1979, la revista anunció un giro  
editorial, para comenzar a cubrir el acontecer nacional con el cuestionamiento a la Constitución de 1980 y  
un unívoco llamado a votar NO en los referéndums de dicha imposición. Allí, se difundió la propuesta del  
Grupo de los 24 con el titular “Asamblea Constituyente, requisito democrático” (Navarro, 1979a, pp. 1-2 y 
11).

La misión y el contenido de  APSI  pueden ser comprendidos como una cultura política de izquierda 
ilustrada, propia de un destacado sector de las clases medias. De ahí que  este estudio permita poner de 
relieve el protagonismo de la taxonomía que definí como chileno integral (Stern, 2017 y 2021), a partir de  
un sector específico de ésta, correspondiente a varones de izquierda clasemediera ilustrada. Desde su rol de 
articuladores  de  la  oposición  pública  al  régimen  dictatorial  de  Pinochet,  ellos  adquirieron  especial 
relevancia en diferentes áreas de la esfera pública, cuando la dictadura ratificaba su instalación por medio de  
la Constitución de 1980.

Según he examinado en otras ocasiones, hubo varias versiones de chilenos integrales que incluían tanto a 
varones como a mujeres de izquierdas y de derechas políticas, militantes y no militantes, algunos proclives  
al centro y otros inclinados hacia posiciones políticas más radicalizadas (Stern, 2017, p. 273; 2021, pp. 189-
190; 2023, pp. 196-197). La identidad de los chilenos integrales se distinguió entrada la década de 1930 y 
se caracterizó, principalmente, por representar un emblema del deber ser como fruto de la educación y una 
visión de profesores que habían inculcado en sus estudiantes un compromiso profundo hacia el país, como 
axis del espíritu ilustrado que emanaba de la noción del ser por sobre el tener. 1 Por lo tanto, las aspiraciones 
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entre padres e hijos, futuros chilenos integrales, podían entrar en pugna dado el idealismo que inundó a los 
segundos y los sacrificios de los primeros para concretarlo, porque educar a un joven para que se convirtiera 
en profesional era una ambición familiar no exenta de costos y esfuerzos (Stern, 2022b, p. 277).

Este artículo examinará la cultura política de los chilenos integrales a la izquierda del mapa político. Su  
particularidad radica, primero, en el despliegue de carácter androcéntrico que reproducía y perpetuaba un 
elitismo de clase y de género que destacó en la articulación de la oposición pública al régimen dictatorial de  
Pinochet, en el marco de la imposición de la Constitución de 1980. Segundo, a partir de la agencia de estos  
actores sociales y sus formas de hacer política se infiere una normatividad inherente a la idiosincrasia de los 
chilenos integrales –varones de clases medias–, de la cual se desprende, al fin y al cabo, una misión política. 
Las sociabilidades, los sentidos de pertenencia y los valores democráticos que circunscribían las estrategias 
de acción de estos chilenos integrales convergen como componente adicional a explorar. Por consiguiente, 
estos tres factores estructuran el estudio que se enfocará en la experiencia de un entonces joven chileno  
integral, Arturo Navarro, uno de los fundadores y director del  APSI hasta su primera clausura en 1981, 
junto con el contenido mismo de la revista en el periodo que rodea al plebiscito nacional de ratificación de 
la nueva constitución, el 11 de septiembre de 1980, que resultó en 67,06% para el SI y 30,17% NO, según 
cifras oficiales.

De acuerdo con lo anterior, este artículo examina una época que no ha sido estudiada ni a través de los 
chilenos integrales, ni de  APSI, y propone un registro adicional al emplazamiento de la Constitución de 
1980 centrado en la figura de oposición pública al  régimen. Para entonces,  aquellos chilenos integrales 
inclinados  políticamente  hacia  la  socialdemocracia,  tenían  como  fin  instalar  en  el  debate  público  un 
imaginario político alineado con la recuperación de la democracia en Chile. Para esos fines, APSI fue una 
plataforma fundamental al arraigar desde el periodismo de investigación el concepto, los elementos del  
debate y los procesos adecuados de transición para lograrlo. El director del APSI, hasta aquel primer cierre 
forzado, ejerció un rol de puente entre diferentes versiones de chilenos integrales ubicados a la izquierda y  
al centro del mapa político, quienes se propusieron contribuir a la recuperación de la democracia.

Bajo esa premisa, APSI dio amplio protagonismo al Grupo de Estudios Constitucionales (Grupo de los 
24) que surgió como referente indiscutido de una nueva intelectualidad política  de oposición,  que no 
estuvo  exenta  de  consecuencias  para  sus  líderes  como  “primeros  críticos  públicos”  al  régimen  y  su 
constitución  (Monsálvez  Araneda  y  Pagola  Contreras,  2016).  Con  la  imposición  de  dicha  nueva 
constitución, los 24 encarnaron lo que se ha denominado como el “primer NO a Pinochet” (Monsálvez 
Araneda y Pagola Contreras, 2022, p. 47). Según se examinará, tanto versiones de chilenos integrales que 
dieron vida al  Grupo de los 24, como al consejo redactor del  APSI aun de otras edades y trayectorias, 
encajaban con la hombría asociada a lo público como una encarnación de la masculinidad reconocida en 
términos políticos (Fuller, 1997). En su calidad de opositores políticos, estaban sujetos a reglas y represalias  
por parte del régimen. Por lo tanto, en este estudio también se observará la subordinación política de estos 
varones clasemedieros en la pugna de largo aliento por reestablecer la democracia.

Este enfoque dialoga con estudios dedicados a la prensa de oposición en dictadura, así como también 
con investigaciones sobre los intelectuales que dieron vida a estas publicaciones y conformaron la oposición 
pública en general (Araya Jofré, 2007; Donoso Fritz, 2013; Monsálvez Araneda y Pagola Contreras, 2022;  
Moyano Barahona, 2009, 2013 y 2016; Moyano Barahona y Rivera Aravena, 2020). En ese sentido, este 
estudio  imbrica  con  la  teoría  de  redes  planteada  para  el  estudio  de  las  trayectorias  de  militantes  de  
izquierda, así como con la taxonomía de los “intelectuales públicos y responsables” (Moyano Barahona, 
2013, p. 109; Monsálvez Araneda y Pagola Contreras, 2016, pp. 127-128).

Cabe  señalar  que  los  medios  de  prensa  de  oposición  disputaron  el  espacio  público  informativo 
(González Alarcón y Monsálvez Araneda, 2019, pp. 5-6) y desarrollaron coincidencias en los temas a los 
que daban cobertura, así como también entre sus colaboradores.2 El común denominador de la prensa de 
oposición no clandestina radicaba en un compromiso civil, social y democrático que impuso otro lugar 
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desde el cual observar la sociedad entonces (Maldonado Oyarzo, 2024, p. 9). El aumento de las mujeres que 
escribían en  APSI  tuvo lugar en un período posterior al periodo que cubro acá, cuando la publicación 
cambió su estilo bajo otro director en su reapertura en 1982. Además, el apogeo de los medios de prensa 
escrita opositora fue en la década de 1980 (Maldonado Oyarzo, 2024, p. 8).

Cabe  agregar  que  el  surgimiento  de  la  prensa  de  oposición  converge  con  el  de  organismos  no 
gubernamentales (ONG) entre 1977 y 1980 que, igualmente, desde las comunicaciones, entre varios de sus  
aportes, cumplieron un rol crucial en preservar la memoria colectiva de elementos culturales propios de la  
democracia que el régimen dictatorial intentaba erradicar (Dinamarca, 2020, p. 238).3

Organizado en cuatro partes, en primer lugar, el artículo contextualiza la misión política de su director 
imbuida en APSI y los alcances del chileno integral bajo una predominante impronta masculina. Especial 
énfasis  tendrán,  en la  segunda parte,  las  prácticas  y  diferenciaciones  de  estos  chilenos  integrales  como 
opositores públicos al régimen. La tercera parte se enfoca en el tratamiento de APSI al plebiscito de 1980 
con clara adscripción al  Grupo de los 24. La cuarta parte trata,  brevemente,  el  ocaso de  APSI y de su 
director.

2. APSI y Arturo Navarro: una misión política imbuida por el androcentrismo

APSI fue una continuidad de la primera labor de Arturo Navarro en dictadura: Umbral, una publicación 
clandestina que nació posterior al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, como parte del partido  
político de izquierda, el Movimiento de Acción Popular Unitaria Obrero Campesino (MAPU-OC). Allí, 
actuó como una especie de secretario de redacción. Se publicaron, según sus cálculos, diez números de los 
que no se ha encontrado registro. Como primer director del APSI, Navarro contextualiza:

Mi trabajo político contra la dictadura era ser director del APSI. No tenía un trabajo clandestino, ni ninguna 
otra cosa. Ni escondía gente ni asilaba personas, mi trabajo político era  APSI. Y mis amigos estaban todos 
escribiendo en APSI (Navarro, 2021b).

En  ambos  momentos,  su  labor  se  basó  en  una  misión  política  y  se  circunscribió  a  una  cultura 
androcéntrica que, inherente a este chileno integral, era elitista desde un lugar excluyente de género y de 
clase  que  apelaba  a  una intelectualidad que  alimentaba  pertenencia  social.  De la  liviandad con la  que 
Navarro señala que todos sus amigos escribían en APSI se desprende la sociabilidad y la confianza cruciales 
para que sus amistades colaboraran en una revista de oposición, de carácter interdicto desde su naturaleza  
dadas  las  circunstancias.  Aun cuando él  no asistía  a  reuniones  del  partido y  se  definía  con militancia  
congelada, su “trabajo político” de ser puente entre estas voces nació como orden del partido.

APSI se planteaba como independiente del MAPU-OC que, entonces, funcionaba en la clandestinidad.  
La  estrategia  que  desplegó  Arturo  como  director  de  la  revista  no  estuvo  exenta  de  polémicas:  por  el 
centrismo que planteaba, por aceptar al régimen de Pinochet para poder luchar contra él y porque dio 
tribuna  protagónica  a  sectores  y  líderes  de  la  Democracia  Cristiana  (DC)  que,  originalmente,  habían 
apoyado el golpe de Estado.

En esa relación, en el primer número que incluyó actualidad nacional, en 1979, Marcelo Contreras, 
representante  legal  del  APSI,  señaló:  “Los  sectores  medios,  que  inicialmente  apoyaron  este 
pronunciamiento  entendiéndolo  como  un  elemento  de  restauración  del  orden  y  la  tranquilidad 
institucional,  han ido evolucionando al campo opositor” (Contreras,  1979, p. 4).  Aquí,  se observa una 
mención de clase alusiva a la posición oficial de la DC al momento del golpe de Estado. Este giro exhibía el 
amplio espectro del cual se iba componiendo la oposición en Chile a fines de la década de 1970 y destacaba  
la misión política de Navarro. Esta última desde el golpe se caracterizó por unir estas posiciones y atraer a  
voces  de  la  DC a  Umbral  (Navarro,  2021b), al  APSI,  al  Comité  Pro  Paz  y,  luego,  a  la  Vicaría  de  la 
Solidaridad a través de los boletines de noticias mientras estuvieron a su cargo.
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Tras el cierre del Comité Pro Paz, a fines de 1975, donde Navarro trabajaba en el departamento de 
comunicaciones, la Iglesia Católica puso a disposición contactos para presentar proyectos a países de la 
misionería. Así, nació la idea del APSI entre el grupo de cesantes del Comité (Navarro, 2021a). El proyecto 
presentado a las agencias de cooperación Entraide, Fraternité y Novib fue inédito para Chile: la creación de  
una agencia productora de información internacional, con el fin de contrarrestar de alguna forma lo que se 
producía y leía en Chile bajo terrorismo de Estado. La propuesta fue acogida y recibieron siete mil dólares  
con los que iniciaron APSI, un boletín informativo quincenal sobre actualidad internacional (Araya Jofré, 
2007, p. 14; Moyano Barahona 2009, p. 59).

La revista  Hoy -a la  que me referiré más adelante-,  APSI y  Solidaridad (boletín de la  Vicaría de la 
Solidaridad), dirigido inicialmente también por Navarro (Baltra 1988, p. 15), encuadraron los primeros  
medios no oficialistas ni clandestinos posteriores a la etapa de desmantelamiento de la prensa política. Tras 
el golpe de Estado, en 1973, los medios de comunicación políticos fueron clausurados (Donoso Fritz, 2013, 
pp. 113-114; Moyano Barahona, 2009) y la prensa en Chile mutó hacia un monótono apoyo al régimen 
(Navarro, 1985, pp. 18-19).4 Ideológicamente, resultaba necesaria la existencia de medios alternativos de 
prensa no oficialista ni clandestinos.

La experiencia de Navarro expone una cultura periodística que se adaptaba a las nuevas condiciones. A  
la vez, exhibe una forma de militancia que se entretejía bajo el manto de protección de la Iglesia Católica, el  
Comité Pro Paz y, posteriormente, la Vicaría de la Solidaridad. Aún con su militancia congelada, al igual 
que otros chilenos integrales en roles de masas, dicha protección sería una constante en la época (Stern,  
2023, p. 190).

Navarro,  como  chileno  integral,  estuvo  estrechamente  vinculado  con  la  democratización  de  la 
educación que  atravesó Chile  con la  Reforma Universitaria.  Oriundo de Viña del  Mar  (V Región de 
Valparaíso), todavía en el colegio, pertenecía a la federación de estudiantes de colegios particulares. Sus 
profesores, todos laicos de la Universidad Católica de Valparaíso, ejercieron aquella influencia que perfiló a 
estas versiones de chilenos integrales, aún en un colegio particular. De ahí, que Arturo explique el origen de  
sus profesores y enfatice aquella influencia en el contexto de la reforma. Además, se vio beneficiado y pudo 
estudiar dos carreras profesionales, sociología y periodismo, que estaba por concluir al momento del golpe 
de Estado. Gracias a la Reforma Universitaria, muchos jóvenes habían podido estudiar y llegaron a ocupar  
espacios de poder de distinta envergadura en todo el espectro político.5 Tras el golpe de 1973, Navarro 
asumió de inmediato que su vida como sociólogo había llegado a su fin, aunque la realidad fue que el tipo  
de  periodismo que  este  chileno integral  desplegó  en  Umbral  y  en  APSI respondía  más  a  una  mirada 
sociológica que periodística. Dicho perfil de chileno integral es afín con la idea de “élites transformadoras” 
asociadas  a  los  militantes  mapucistas  cuya preponderancia  fue  meramente intelectual  (Valenzuela  Van 
Treek, 2019, p. 188).

Estos imaginarios se caracterizaron por una naturalización del androcentrismo. En el marco temporal 
de este estudio, los columnistas de  APSI eran todos  hombres; las dos mujeres que publicaban reportajes 
cada quincena eran redactoras pagadas, los demás escribían gratis. Dicha particularidad del APSI, además, 
se vio alimentada por aquella visión heroica que define Navarro: “En el fondo éramos muy poquititos.  
Empiezas a encontrar a estas personas prácticamente en todas partes. Había mucha solidaridad porque 
además no todo el mundo se atrevía” (Navarro, 2022).

De los 125 nombres de colaboradores y colaboradoras contabilizados en los 46 números de actualidad 
nacional examinados para este artículo, incluí todo tipo de colaboraciones y, a partir de tres, los consideré 
como colaboradores constantes. Al margen de las dos redactoras pagas, solo 26 mujeres publicaron en la  
revista, entre julio de 1979 y agosto de 1981. Este catastro da cuenta de un contundente 77% de presencia 
de voces masculinas en APSI. Desde su apertura hasta el primer cierre en 1981, este medio de prensa de 
oposición estuvo conformado principalmente por varones.
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Cabe  agregar  que  las  primeras  organizaciones  de  mujeres  opositoras  en  dictadura  se  abocaron a  la 
defensa  de  los  derechos  humanos  y  fueron  apoyadas  por  el  Comité  Pro  Paz  y  la  Vicaría,  como  la  
Agrupación de Mujeres Democráticas (AMD) en 1973 (Pacheco, 2020, p. 112). Mientras, las referentes de 
producción de conocimiento como Círculos de Estudios de la  Mujer (1979-1983),  compuesto por 14 
mujeres  profesionales,  debatieron  la  condición  de  la  mujer.  De  ese  núcleo  salieron  las  creadoras  de  
Movimiento Feminista en 1983. Julieta Kirkwood, integrante activa, tanto de círculos y de espacios de 
encuentro -como de la subsecuente Casa de la Mujer La Morada- así como del Movimiento, publicó una  
sola opinión en APSI n.º 103, previa a la primera clausura.

El protagonismo de las mujeres opositoras en la esfera pública aumentó sustancialmente en 1983, con el 
inicio de las jornadas nacionales de protesta, aunque el feminismo fue un elemento de divergencia entre los  
diferentes movimientos de mujeres (Pacheco, 2020, p. 113). Asimismo, las agrupaciones centradas en la  
defensa de los derechos humanos fueron una constante y una bandera común en el período: el Comité de 
Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) instaurado en 1980, entre otras, por la feminista Elena 
Caffarena, una de las fundadoras  en 1935 del  Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile 
(MEMCH) (Huidobro, 2024, p. 510). 

Hoy, APSI y Análisis encuadraron las publicaciones de oposición del período de este estudio. La revista 
de oposición  Hoy, autorizada inmediatamente después del  APSI, en junio de 1977, estuvo dirigida por 
Emilio Filippi, afín a la DC. Publicada semanalmente, presentaba una cobertura noticiosa tradicional, no  
de  investigación,  y  no  era  comparable  a  APSI por  su  extensión  y  porque  nació  con  todo  un  equipo 
periodístico  de  redactores  y  reporteros  renunciados  de  otro  semanario,  Ercilla.  El  rango etario  de  sus 
directores  era  otro.  Emilio  Filippi,  también  presidente  de  Radio  Chilena  y  Abraham  Santibáñez, 
subdirector de Hoy, eran referentes de la escena de prensa nacional. Además, parte importante del equipo 
llevaba trabajando ya una década juntos y de los seis redactores cinco eran mujeres.  Este aspecto expone que 
la  cultura  androcéntrica  inherente  al  APSI  en  su  primera  etapa  de  publicación  no  era  característica 
extensiva del resto de los medios opositores, como Hoy.

Fundada  por  el  Cardenal  Raúl  Silva  Enríquez,  en  diciembre  de  1977,  surgió  Academia -que, 
posteriormente,  se  llamó Análisis-,  revista  cuyo  patrocinio  y  soporte  provenía  de  la  Academia  de 
Humanismo Cristiano. Se publicaba mensualmente y se asociaba a la democracia cristiana. Dentro de 18  
colaboradores que publicaban comúnmente en la revista, solo figuraban dos mujeres. Análisis coincidía con 
APSI  en  la  intelectualidad,  en  las  tendencias  profesionales  de  sus  redactores,  así  como también  en  la  
presencia protagónica de colaboradores varones (González Alarcón y Monsálvez Araneda, 2019, pp. 8-9).

Cabe destacar que el protagonismo de la intelectualidad de oposición no se limitó al surgimiento de los 
primeros medios de prensa; sugiero, más bien, que imbricó con el auge de la creación de ONG, de los cuales 
los primeros se nutrieron, como se verá con APSI y VECTOR.

Arturo Navarro era un joven de 24 años cuando comenzó a  dirigir  APSI. Llegó al  cargo dadas  las 
restricciones para dirigir la revista, porque entre los cesantes del comité era el único que estaba disponible.  
La cultura androcéntrica del APSI puede interpretarse a partir de la misión política liderada por Navarro 
para los fines de la publicación en su calidad de puente entre los diferentes sectores de la oposición, junto  
con la Constitución de 1980 como telón de fondo y los 24 varones que planteaban conjuntamente otro 
proceso. De ahí que, no solo quienes escribían, sino también quienes eran entrevistados en  APSI  hasta 
agosto de 1981 hayan sido mayoritariamente varones. Cabe agregar que hacia las mujeres opositoras al  
régimen había un cuestionamiento respecto a su participación política que estuvo influenciado, tanto por 
su falta de identidad colectiva, como de un unitario proyecto político en cuanto mujeres de oposición 
(Pacheco, 2020, p. 120).

De cualquier manera, dicho androcentrismo estaba normalizado de forma tal que quedó graficado en 
APSI n.º 80, en ocasión del cuarto aniversario (1976-1980). La ilustración del reconocido dibujante Guillo  
(Guillermo Bastías) muestra a 95 personas que aparecen aportando a una construcción sólida representada 
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por los ladrillos con las letras APSI, donde solo había tres mujeres, de las cuales una aparece abrazada a un 
hombre, de acompañante, mientras otra aparece conversando y la otra como simple observadora, aún más 
alejada  de  la  escena.  Con  solo  ellas  tres  como  observadoras  pasivas,  la  ilustración  exudaba  un patrón 
identitario jerárquico de poder masculino a tono con los directores de la revista. Los hombres aparecen en 
posición activa desempeñando labores propias de construcción. En la parte posterior, un periodista dejaba 
hojas  al  pasar,  mientras  caminaba  conversando  con  gestos  de  opinión  contundentes,  recreando  la 
producción intelectual en APSI (Figura 1).

Figura 1

Fuente: Agregado de portada, APSI n.º 80, 26 agosto al 8 de septiembre de 1980.
Gentileza de Arturo Navarro.

Este androcentrismo asociado al contenido de la publicación se relaciona con los chilenos integrales que 
condujeron y  produjeron  APSI:  varones jóvenes  y  profesionales,  en su mayoría  periodistas,  sociólogos, 
publicistas e ingenieros (Moyano Barahona y Rivera Aravena, 2020, p. 357), militantes o exmilitantes del 
Partido Socialista, MAPU, MAPU-OC, Izquierda Cristiana y, en menor envergadura, del Movimiento de 
Izquierda Revolucionario (MIR). Algunos trabajaron, además, en centros académicos y organizaciones no 
gubernamentales. La presencia y los vínculos entre todos ellos fueron concluyentes: “en los columnistas se 
notaba mucho el arco que estaba empujando, tú llegabas a través de las confianzas. Se mezclan ahí, hay 
relaciones de antes” (Navarro, 2022). De esa forma, las “redes sociales relacionales” resultan claves para 
comprender la tribuna que alcanzó APSI en cuanto espacio de expresión de liderazgos políticos de centro 
izquierda que se articularon en ese periodo (Moyano Barahona, 2013, pp. 90-92).

Para contextualizar el entramado de las relaciones entre varones que se desprende del relato de Navarro, 
mencionaré a Jorge Molina, bastante mayor que él,  abogado del Comité Pro Paz, posteriormente de la 
Vicaría, así como de APSI. Además de integrar el Grupo de los 24, Molina era un gran amigo de Navarro 
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(ambos eran integrantes del MAPU-OC) y fue él quien le pidió incorporar al entonces joven abogado 
Marcelo Contreras al APSI. El vínculo de cercanía de las amistades íntimas propiciaba nuevas asociaciones 
en el marco de la interconectividad de quienes se volcaron al servicio de la causa.

3. APSI: una revista influyente en torno al voto NO

El 14 de julio de 1978,  para el  segundo aniversario de la  publicación y previo a incorporar  actualidad 
nacional,  APSI celebró una comida en la sede social del Club Unión Española, en el centro de Santiago, 
algo inédito para el momento país. La comida-aniversario de corte tradicional –bailable, con orquesta, pago 
de  adhesión–  se  publicitó  en  números  previos  en  la  revista  (Aniversario,  1978)  y  se  enmarcó  en  los 
imaginarios normativos del chileno integral.

Como toda celebración, además del discurso del director de la revista - algo nada fácil, según el anfitrión,  
por el alcance de una intervención pública en contexto dictatorial- había que incorporar una alocución de 
peso. Dado que recién llegaba del exilio el demócrata cristiano Fernando Castillo Velasco, un representante 
de la confluencia de distintas generaciones de chilenos integrales de izquierda y centro políticos, se decidió  
que fuera el principal orador. Por cierto, todo afín con la misión política de Navarro:

Me paré en la puerta a recibir a la gente y me decían: ‘buenas tardes, compañero, soy fulano de tal, vengo a  
representar la delegación del partido comunista, vinieron seis más’. En vez de venir uno, venían seis. ‘Somos de 
la delegación de la Izquierda Cristiana, compañero, felicitaciones’, ‘Somos de la delegación del MIR’, ‘Somos 
de la delegación del comedor infantil no sé qué’, la delegación de la DC, por ejemplo y bienvenidos sean, 
querían colaborar  también con la  revista.  Fue  realmente  un estreno en sociedad.  Todo lo  que  veníamos 
haciendo se ratifica. La imagen que uno podía tener que iba a venir una persona, tenías organizaciones, venían 
delegaciones (Navarro, 2022).

“Celebración y actualidad” titulaba la nota de agradecimiento de Arturo Navarro a la asistencia de más 
de 200 personas y, particularmente, a Fernando Castillo Velasco: “escogió nuestro aniversario para romper 
su silencio de cuatro nostálgicos años, muchas gracias” (Navarro, 1978, p. 3). Esto puede ser visto como una 
expresión  de  sociabilidades  que  exhibía  ordenamientos,  contiendas  y  también,  según  se  verá  a 
continuación,  conflictos  intra-masculinos  planteados  por  algunos  como  homosociabilidades  (Karioris, 
2016, p. 21), premisa que expone el arco de influencia de Navarro, las confianzas previas y sus amistades 
escribiendo en APSI. 

El régimen pasó por alto el evento, sin embargo, la celebración no pasó ni desapercibida ni fue recibida 
con beneplácito por el MAPU-OC. Jaime Gazmuri, que dirigía en clandestinidad el MAPU-OC en Chile, 
los convocó:

Fue una reunión con Gazmuri clandestino en Chile llega a apretarnos: ‘¿cómo es esto? esta es una revista del  
partido’, y ahí Marcelo le dice: ‘que vienes tú a decirnos, nuestra revista es mucho más importante que tu  
partido’, al cual él también pertenecía. ‘Nosotros convocamos a todas estas personas, ¿a cuántos convocas tú?’.  
Ahí se produjo un momento muy mágico, aquí hay algo importante, APSI se consolidó como una revista 
amplia, que todos cabíamos (Navarro, 2022).

Este  rito  de  pasaje  expone  tensiones  entre  los  varones  que  fundaron  y  se  sumaron  a  dirigir  APSI 
-Navarro y Contreras- y quienes se creían con poderes plenipotenciarios sobre ésta -Gazmuri-,  dada la 
soberanía adicional que se desprendía de la asociación revista-partido para sus líderes. El MAPU-OC sentía  
a APSI como publicación propia porque gestionaba fondos del exterior. Por lo tanto, estos distintos tipos 
de militancias entraron en tensión; el MAPU-OC y su líder Jaime Gazmuri, en  clandestinidad, se veía 
opacado y sin margen de maniobra respecto a la independencia partidaria que promulgaba  APSI  como 
promotor indiscutido de la idea de consenso entre la izquierda y el centro políticos.

Acercar a la DC no era bien recibido por todos. El hecho de que, precisamente, un demócrata cristiano 
pronunciara el discurso principal de este peculiar encuentro terminó de catapultar a APSI a establecer un 
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nuevo consenso ideológico, especialmente, entre el centro de la DC y la izquierda moderada en el Chile de 
fines de la década de 1970. En ese proceso, APSI criticó sin tapujos la Constitución de 1980 y el plebiscito 
de 1980. Además, fue un ente expositor de aquellos que llamaron a votar NO en las urnas.  La revista  
apuntaba  al  emplazamiento  teórico  de  la  idea  de  democracia  en  cuanto  valor  (Moyano,  2016,  p.  13) 
desplegada en amplitud por el Grupo de los 24 (Monsálvez Araneda y Pagola Contreras, 2022, p. 61). Estas 
ideas  se  ratifican en la  editorial  del  número 65,  en octubre de 1979 (“Editorial.  El  diálogo que Chile  
necesita”, 1979).

La  instalación  de  la  democracia  a  secas,  con  un  protagonismo  mayúsculo  en  la  revista  en  los  46 
ejemplares que cubren el inicio de la cobertura nacional, se desplegó de la siguiente manera: la palabra 
“democracia”  apareció mencionada en 259 ocasiones; “social democracia” en 74 ocasiones; “democracia 
protegida”/”restringida”/”relativa” 13 veces, en contexto de lo que planteaba el régimen; otros términos 
como “neodemocracia”, 2 veces (ver Gráfico 1).6 La contundencia de la presencia del término “democracia” 
contribuye a comprender la centralidad de arraigarlo en la sociedad para estos chilenos integrales, más allá  
de un mero alcance discursivo.

Gráfico 1 
Presencia término democracia en APSI
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Fuente: elaboración propia en base a APSI (números 59 a 105).

La estrategia de aceptar el plebiscito y promocionar la participación en las urnas con la opción NO 
podría parecer un fracaso porque no tuvo repercusión y con el voto, de alguna forma, se validaba el proceso.  
Mas el valor de ésta radicó en tres áreas y expresó la  cultura política de los chilenos integrales, tanto en 
APSI, como en el Grupo de los 24. Primero, la articulación de una voz de los sectores de centro y de 
izquierda; segundo, presentar la propuesta de un plan de transición en torno a la democracia y, por último,  
la identificación de un líder ya que la revista promovió al expresidente demócrata cristiano Eduardo Frei 
Montalva (1964-1970). En agosto de 1979, un contundente artículo - “El Regreso de Frei”- que se presentó 
en la portada expuso, nuevamente, la alineación de APSI con aquella oposición moderada liderada por la 
DC (Navarro, 1979b).

Dicha cultura política centrista, junto con la llegada a quioscos y la distribución estratégica en ciudades 
como Punta Arenas, Antofagasta y Copiapó, donde la izquierda había obtenido los patrones de voto más 
altos en las últimas elecciones democráticas, aumentó automáticamente lectores y donaciones (Navarro, 
2021a). En consecuencia, APSI se catapultó como uno de los medios influyentes (Araya Jofré, 2007, p. 13) 
y encarnó un modo decidido de disidencia al gobierno. Navarro expone que esta postura representaba un 
cambio significativo para la época, porque en ese amplio espectro de la oposición había sectores que no 
estaban dispuestos a aceptar la legalidad del gobierno (Navarro, 2021a).
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En el cuarto aniversario de APSI, hacia fines de agosto de 1980, 100 chilenos opinaron sobre la validez 
del plebiscito, en torno a dos preguntas:  “A su juicio, ¿es válido el plebiscito convocado por el  general 
Pinochet?” y “¿Por qué?” (“Editorial. Opinan cien chilenos…”, 1980). El número recogió las voces de varios  
integrantes  del  Grupo  de  los  24:  intendentes,  dirigentes  sindicales,  periodistas,  antiguos  personeros 
públicos  como  ministros,  parlamentarios,  personeros  dedicados  a  derechos  humanos,  justicia  y  paz, 
educadores,  abogados,  economistas,  artistas,  voces  profesionales  variadas,  además de la  opinión de Frei 
Montalva. La revista contribuyó a plasmar el primer NO a Pinochet puesto que, estratégicamente, las 94 
voces  expuestas  con nombre  y  apellido  correspondieron al  voto  NO.  De  éstas,  77,  el  82% fueron de 
varones.

En reflejo de su postura androcéntrica, se preguntó a sus columnistas habituales: Marcelo Contreras 
(MAPU-OC), Germán Correa (Izquierda Cristiana), José Manuel Cortínez (MAPU-OC), Eugenio Díaz 
(Izquierda  Cristiana),  Jorge  Donoso  (DC),  Tomás  Moulián  (MAPU-OC),  Manuel  Parada  (Partido 
Comunista), Eugenio Tironi (MAPU) y Augusto Varas (MAPU-OC). Todos, contrario a la costumbre, 
respondieron en conjunto: “es tiempo de unidad”, porque “ninguna diferencia puede ser más importante 
que  la  necesidad de  responder  ante  esta  imposición que  sólo  quiere  institucionalizar  la  exclusión y  la 
división entre chilenos” (Contreras et al.,  1980). Aquel espíritu imbricaba con el Grupo de los 24 .  Ese 
número  incluyó  una  entrevista  de  Navarro  a  Manuel  Sanhueza,  fundador  y  presidente  del  Comité 
Directivo del Grupo de los 24 y antiguo ministro de justicia de Salvador Allende, quien –entre otras cosas– 
señaló sobre el plebiscito:

Votar no. Un NO con mayúsculas, que se refiere no sólo el acto de violencia política que importa esta parodia, 
sino que implique un no a la dictadura, no al modelo socioeconómico liberista, no a las violaciones a los  
derechos humanos, no a la represión sindical, no al terrorismo (…). (Navarro, 1980)

La  reacción  del  régimen  no  se  hizo  esperar  y  Sanhueza  fue  exonerado  de  su  casa  de  estudios,  la 
Universidad de Concepción (Monsálvez Araneda y Pagola Contreras, 2022, pp. 99-100). No obstante, en 
este número, una viñeta sin firma ilustró, astutamente, el llamado a las urnas a votar NO (Figura 2) . Ésta 
ironizó  con la  votación del  SI  destacada  frente  a  un  NO  prácticamente  invisible  que  representaba  el 
monopolio ejercido por el régimen, asumiendo lo fraudulento de los resultados. Con eso, el imperativo de 
ir  a  votar  NO era  concluyente. Dos votantes  masculinos  que,  por  medio  de  su  vestimenta,  reflejaban 
heterogeneidad  y  parecían  también  en  inferioridad  respecto  a  tres  representantes  del  régimen  como 
autoridades  de  mesa  más  corpulentos  y  uniformes  –salvo  el  tamaño  de  sus  narices–,  contraste  que 
enfatizaba la idea de dominación homogénea (Moyano Barahona, 2009, p. 56).

A tono con los postulados de chileno integral de los directivos de APSI, la viñeta exudaba normatividad; 
aún bajo aquellas condiciones, la ida a las urnas estaba fuera de discusión, mientras la letra “o” enfatizaba  
dos opciones de voto. La metáfora del fuerte y el débil reforzaba la distancia entre unos varones y otros, 
marcada además por la encarnación de la hombría según sus roles. La distinción, entre los elegantes trajes 
de  corbata  y  el  garbo  de  los  corpulentos  vocales  de  mesa  respecto  al  harapiento  sweater  del  tenso 
depositante del voto y el hombre de ambo que le seguía, acentuaba todo aquel absurdo por medio de una 
desalentadora viñeta que sintetizaba que la lucha sería larga y de varias etapas.
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Figura 2

Fuente: APSI (80), 26 de agosto al 8 de septiembre 1980, p. 3. Gentileza de Arturo Navarro.

APSI expuso el amplio consenso respecto a la ilegitimidad del plebiscito y dio protagonismo al voto NO 
con entrevistas, notas y reportajes de referentes de la oposición quienes llamaron directamente a votar por  
dicha opción.  De esa forma,  más que rechazar la  constitución o fracasar  en el  intento,  el  triunfo para 
Navarro  estuvo  en  contribuir  a  articular  a  la  oposición  y  presentar  un  camino  hacia  el  retorno  a  la 
democracia.

Con  la  inclusión  de  actualidad  nacional,  número  a  número  iban  apareciendo  los  más  variados  
columnistas del espectro de centro izquierda, así como columnistas con posiciones más radicales: “Si tú  
analizas, en el APSI rescatamos a muchos que estaban en la otra línea, en los ultras. Eso a mí personalmente  
me marcó mucho, aquí hay que ir a lo principal y ser el nexo, el puente entre todo esto”, señala Navarro 
(2021a). De la revista se desprende cómo se expresaba el capital político y cultural de los largos 60 en sus  
resignificaciones  bajo  dictadura  (Moyano Barahona,  2016,  p.  31),  lo  cual  imbrica  con el  privilegio  en 
cuanto hombres profesionales clasemedieros, estereotipos de masculinidad moderna (Kimmel y Coston,  
2017, p. 104; Mosse, 1996, pp. 5-7), junto con la naturaleza de los chilenos integrales y la cultura en cuanto  
linaje (Stern, 2021, p. 121). En ese sentido, el linaje cultural entonces se reproducía y perpetuaba entre 
varones.  Aun  cuando  las  variadas  expresiones  de  mujeres  opositoras  en  cuanto  movimiento  social  no 
resultaran  indiferentes  ni  al  régimen  ni  a  la  oposición  política,  su  alcance  y  profundidad  fueron 
subestimados  por  ambos  (Pacheco,  2020,  p.  117),  lo  que  refuerza  la  predominancia  de  la  cultura 
androcéntrica del período.

La repercusión del  APSI  entre líderes de opinión era, para entonces, indiscutida. Aspecto que explica 
por  qué  APSI no tenía  intención de  identificarse  con algún partido  político,  aun cuando  varios  eran 
originalmente  mapucistas  y  el  MAPU-OC  mandara  agentes  para  gestionar  apoyo  internacional  y/o 
cuestionaran, como Gazmuri, el célebre aniversario de 1978 (Navarro, 2021b). Esto último, reafirmaba la 
respuesta del  APSI,  su rol  en pos de la  convergencia de las  culturas políticas  plurales  y androcéntricas  
(Moyano Barahona y Rivera Aravena, 2020, p. 352).

4. APSI, el Plebiscito de 1980 y el Grupo de los 24

Como se ha expuesto en el transcurso de este artículo, la línea editorial del APSI no se produjo en un vacío 
político: “somos de oposición, de acuerdo, pero aquí cabe toda la oposición y todas las formas de oposición  
dentro o fuera del sistema. A excepción de la vía armada, por supuesto” (Navarro, 2021a). El rechazo de la  
lucha  armada  como  declaración  de  principios  enfatizada  por  su  primer  director  despliega  el 
posicionamiento de una misión política por medio de sus prácticas discursivas (Connell y Messerschmidt,  
2005, p. 841), tal como se observó en el Gráfico 1 con el acuñamiento del término democracia. Si bien estos 
posicionamientos no significaron un avance inmediato hacia una transición democrática, sí reconfiguraron 
a este sector de centro izquierda como oposición.
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En su calidad de chilenos integrales, hacían gala de aquel simbólico linaje adquirido por medio de la  
cultura, sus instituciones, la persuasión, inherente a su privilegio de clase y a una noción idealizada de la 
masculinidad que era, a ciencia cierta, un aspecto constitutivo del imaginario de casta de chileno integral 
(Connell y Messerschmidt, 2005, p. 832; Kimmel y Coston, 2017, p. 104; Stern, 2021, p. 36).

Luego del plebiscito del 11 de septiembre de 1980 cuya celebración en el aniversario del golpe de Estado 
enfatizaba, sistemáticamente, la instalación por parte del régimen de un imaginario en torno al golpe como 
salvación del país (Stern, 2024, p. 407), APSI declaró contundente que la propuesta del Grupo de los 24 
podía ser la  base del  acuerdo para el  regreso a la  democracia.  Este grupo ejerció un importante rol  de 
oposición dentro de la esfera legal y, en el largo plazo, fue paradigmático respecto a los consensos necesarios  
para alcanzar la democracia (Monsálvez Araneda y Pagola Contreras, 2016, pp. 130-131).

Aunque este proceso no se concretó hasta marzo de 1990, la transición pactada de su retorno tenía el  
sello del  Grupo de los 24 y también la Concertación de Partidos por la  Democracia surgida en 1988.  
Navarro contextualiza: “El Grupo de los 24 era como un respaldo. Estábamos hablando de la constitución 
y  estábamos  hablando  con  lo  mejor  que  había.  Hablando  con  la  gente  que  mejor  entendía  desde  la 
oposición lo que debiera ser una constitución” (Navarro,  2021a).  Palabras que refuerzan el  peso de la 
intelectualidad asociada a esta versión de chilenos integrales.

Al mes del plebiscito, en octubre de 1980, en conjunto con el Centro de Estudios Económicos y Sociales 
VECTOR, APSI dedicó una edición para estudiar el resultado del escrutinio (SÍ: 67,06%; NO: 30,17%).  
La  distancia  temporal  entre  el  plebiscito  y  la  edición especial  registró  los  votos  conseguidos  como un 
importante capital político que, según APSI, el régimen no podía ignorar. Dirigido por el escritor Alfonso 
Alcalde, el número recogía la opinión de otros 100 chilenos respecto al contenido del plebiscito (Alcalde, 
1980).  En contraste  a  las  100 voces  referidas  en  el  número previo  al  plebiscito,  este  incluyó diversos  
personeros de gobierno, de la esfera industrial, agrícola, presidentes de sindicatos,  abogados y varias otras 
voces proclives al SÍ.

El especial incluyó 103 opiniones de las cuales 17 se repitieron con las 100 anteriores, y de estas 17, tres 
mujeres eran repetidas. En total, 60 correspondieron al NO, 41 al SÍ. La preponderancia masculina resultó, 
nuevamente,  arrolladora,  con tan solo un 14,5% de mujeres  entre 100 voces.  Entre las  mujeres,  había 
dueñas de casa,  trabajadoras,  secretarias,  profesionales y empleadas;  mujeres de oposición de perfil más 
público o notable trayectoria, -como una exsenadora y otra de las fundadoras del MEMCH, Olga Poblete, 
además de la  ministra de Justicia  del  régimen, Mónica Madariaga-.  La presencia de espectros políticos 
opuestos  radicó  en  la  intencionalidad  de  APSI de  presentar  una  pluralidad  de  voces.  Pluralidad 
profundamente asimétrica respecto de las voces de ellas y de ellos dado que, del contenido del  APSI, se 
desprende una indiscutible hegemonía masculina. 

Con  la  pregunta  dirigida  hacia  el  referéndum,  las  opiniones  de  las  17  mujeres  se  remitieron 
exclusivamente al tema; las opositoras aludiendo a la imposición e ilegitimidad del proceso, a la violación a  
los derechos humanos, al exilio y a la carestía de la vida, en consonancia con los varones. Mientras aquellas 
que apoyaban el régimen destacaban la paz reinante en el país. Una de las 17 mujeres opositoras habló 
desde una feminidad enfatizada mencionando a sus hijos y ninguna de ellas respondió desde un feminismo 
explícito,  ni  en  su  referencia.  El  feminismo en este  período fue  un elemento de  divergencia  entre  los 
diferentes movimientos sociales de mujeres de oposición; la tensión divisiva de clase y política en torno al  
feminismo como ideología y fundamento teórico las cruzó de forma transversal (Pacheco, 2020, p. 118),  
mas no desde la  extensión a la que aspiraban,  precisamente,  chilenas integrales intelectuales feministas 
como Kirkwood, en claro contraste a pobladoras y militantes políticas.
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Si bien la composición de las 17 voces femeninas era variada y tenía el peso tanto de Poblete como de  
Madariaga, la mínima presencia de ellas expone que, para sus directivos, al menos en la temporalidad que  
encuadra este estudio, esta disputa era entre hombres. La honorabilidad y reputación entre pares y líderes  
varones de otras generaciones de  APSI,  imbricaba con el  ideal  de hombría de estos chilenos integrales 
(Mosse, 1996, p. 18).

Por  otra  parte,  la  edición  especial  incorporó  las  irregularidades  del  plebiscito  denunciadas  por  la 
oposición y rechazadas a fines de septiembre de 1980 por el Colegio Nacional Escrutador. Así, en más de  
70 páginas se cubrieron las aristas más y menos convencionales del proceso en torno al plebiscito y APSI 
contribuyó  a  exteriorizar  la  centralidad  adquirida  por  los  centros  académicos  independientes  como 
VECTOR.

La plataforma del  APSI con los chilenos integrales  como ejecutores impulsó a la  oposición pública 
creando un clima de debate y la posibilidad de expresión. El despliegue en torno al plebiscito tuvo como fin 
“hacer  lo  que se  debiera  haber  hecho en democracia,  un foro,  debate  lo  que se  hace  en las  elecciones  
presidenciales o previo al plebiscito de la constitución” (Navarro, 2021a). La intencionalidad de APSI fue 
catapultada en diciembre de 1980, cuando la publicación definió a la “oposición real” como los “partidarios 
del NO en el plebiscito de septiembre”, quienes debían ocupar todos los espacios disponibles y “construir  
una alternativa al modelo actual” (“Editorial. Una oposición real”, 1980, p. 1). El último editorial de 1980  
comenzaba  celebrando la  aparición en quioscos,  la  circulación en todo Chile  y  la  consolidación de  la 
sección nacional. Esta sumatoria de factores sería determinante en la forma en cómo el régimen se encargó 
de recordarle a estos chilenos integrales quién mandaba en la jerarquía.

5. La clausura de APSI

Con la inclusión de actualidad nacional,  APSI comenzó a poner a prueba la  paciencia del  régimen de 
Pinochet.  Además,  la  autorización para publicar  actualidad nacional  fue únicamente de palabra y,  por  
supuesto, fue ignorada al momento de la clausura. La oportunidad del régimen llegó a fines de junio en  
Neltume (X región al sur del país), cuando se desbarató un campamento del proscrito MIR (Araya Jofré,  
2007, p. 22). Navarro recuerda:

Vi en televisión que habían descubierto la escuela de guerrillas de Neltume. Sacan un cajón, un baúl de la 
tierra, lo abren y aparece APSI. Era casi un chiste. Uno pensaba ametralladoras, bombas, granadas. No, ¡Estos 
gallos nos están metiendo con Neltume! (…) Era claramente un montaje para empezar a crear el ambiente.  
Estábamos en la lista de medidas que había que tomar en ese momento para castigar a la oposición. (Navarro,  
2021a)

Si este acto fue orquestado, no se puede decir. De lo que no cabe duda es la intencionalidad del régimen  
de igualar a las diferentes versiones de opositores, clandestinos y públicos: aquellos que abrazaban la lucha 
armada como el MIR, con la postura del  APSI,  que representaba a la oposición en la legalidad.  Sobre 
Neltume y APSI algunos señalan: “los militares sintieron que la revista era una amenaza real y apretaron la  
mano de la censura” (Araya Jofré, 2007, p. 22).

El llamado no tardó en llegar, esta vez con un tono distante y formal; el régimen les recordaba a estos  
chilenos integrales de APSI su subordinación. Navarro se presentó a la reunión donde le comunicaron la 
clausura de la publicación por no tener autorización para publicar actualidad nacional; de oponerse, lo 
expulsarían de Chile (Navarro, 2021a).  Por entonces, expulsaron del país a Orlando Cantuarias (miembro 
del Partido Radical, ex ministro de Minería de Allende al momento de la nacionalización del cobre y, por  
cierto, buen amigo de Arturo Navarro). Esta ocurrió dos semanas después de que APSI n.º 103 publicara 
un dossier con la portada “A diez años de la dignidad nacional” que reproducía uno de los afiches oficiales  
de la nacionalización del cobre durante la Unidad Popular el 11 de julio de 1971.7 El número abría con un 
texto de Cantuarias –además, él era una de las 17 voces que aparecían por partida doble en las 100 voces del  
plebiscito y, también, había sido entrevistado en otro número de  APSI–. El  dossier continuaba con una 
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mesa  redonda  que  examinaba  la  situación  del  cobre  diez  años  después,  bajo  un  sistema  económico 
radicalmente opuesto.8

Entre  los  extremos  de  la  expulsión  del  país  o  la  clausura  de  la  revista,  Navarro  dejó  APSI y 
normativamente traspasó su parte a sus socios Marcelo Contreras y Sergio Marras. La publicación reabrió 
en 1982 con Contreras como director. El fin de Navarro con APSI expone la perspectiva de disyunción 
entre el valor agregado del poder social masculino y la experiencia individual de impotencia del hombre 
(Kaufman y  Brod,  1994,  p.  8),  aspecto crucial  para  dimensionar  que  el  privilegio  masculino se  siente 
cuando se pierde y se sufre el efecto de la marginación (Kimmel, 2017, p. 6). El significado atribuido por él  
a aquel abrupto final resulta elocuente:

Estaba tan asumido que iba a venir el golpe (…) El golpe para mí no fue novedoso, fue novedosa su magnitud,  
su fuerza. Por lo tanto, muchos años después, el golpe para mí fue el 7 de agosto de 1981, cuando me clausuran 
la revista APSI. Ahí vi todo blanco. Antes, hasta ese momento yo había seguido con el vuelito. (Navarro, 
2021a)

El 11 de marzo de 1981 comenzó a regir la nueva Constitución Política, definida como la etapa de la  
“institucionalización de la censura” para los medios de prensa locales que imponía severas restricciones a la 
libertad de expresión (Baltra, 1988, pp. 21-23). Así las cosas, la prensa de oposición chilena tendría que 
esperar hasta 1983 para convertirse en una alternativa ideológica prominente al régimen.9

6. Conclusiones

Los primeros 105 números de APSI bajo la dirección de Arturo Navarro ponen de relieve una forma de 
agencia que se caracterizó por su apego a la norma, bajo las reglas del régimen dictatorial de Pinochet.  
Asimismo, central a la cultura política de  APSI en la época, la normatividad también se circunscribió al 
rechazo de la lucha armada y la instalación de la democracia como narrativa en el imaginario social.

APSI actuó  como  plataforma  para la  articulación  de  la  oposición  pública  al  régimen  y  su 
representatividad,  que  fue  en  aumento,  puede  ser  evaluada  desde  diferentes  perspectivas.  Entre  estas 
destacan el situar el periodismo de investigación dando cobertura a procesos, como el desplegado en torno 
al referéndum constitucional de 1980, el emplazamiento de terminologías afines como democracia y la 
identificación de líderes como el Grupo de los 24 y la DC de Frei Montalva para conducir el país en el  
regreso de la democracia. En 1979, con la cobertura de actualidad nacional, la venta en quioscos y números 
agotados por sus golpes noticiosos,  APSI  catapultó su influencia.  Su cierre forzado,  en 1981,  refleja la 
repercusión de la representatividad alcanzada entonces.

El desplante de chilenos integrales, como Navarro, responde a características de hegemonía masculina 
que resultaron funcionales al despliegue de su misión política como punto de convergencia entre sectores  
de centro e izquierda. De ahí, también el valor de las sociabilidades, las confianzas y los afectos como base  
de vínculos que permitieron la confluencia de un amplio espectro de colaboradores que escribían en APSI. 
Esta misma característica fue la que, probablemente, facilitó el reproducir y perpetuar una cultura política 
androcéntrica  en  los  105  números  del  APSI  en  estudio.  Esto  no  significa,  ni  que  en  el  resto  de  las 
publicaciones no clandestinas de oposición haya sido similar, ni que aquello no haya cambiado en  APSI 
mismo con la reapertura posterior.

Respecto  a  la  Constitución  de  1980,  el  valor  e  impacto  de APSI fueron  concretos  y  destacados 
permanentemente  por  su  director:  recrear,  de  alguna forma,  por  medio de  la  publicación,  un proceso 
electoral propio de democracia, comenzando y concluyendo con cien voces. De la mano de los chilenos 
integrales y su dominio intelectual excluyente al común de la población, a su vez, se exponía el arraigo de 
modelos hegemónicos de masculinidad en estos entornos sociales, sus códigos y marcos de organización 
formales, como el Grupo de los 24. En continuidad y como resultado de lo anterior, APSI fue instrumental 
en la articulación de la oposición pública al régimen.
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Por último, en relación con la Guerra Fría, a partir de un énfasis en la historia local, centrado en el  
continuo histórico de las experiencias de chilenos integrales de izquierda, se recalcó la dinámica interna del  
país y esto fue reflejo del contenido de  APSI. Aun cuando este enfoque, por su extensión, no posibilite 
examinar en profundidad aquel trayecto, sí permite resaltar una evolución histórica del chileno integral. 
Evolución que destaca la prevalencia de la esencia que dio origen al concepto, con el capital social y cultural 
en el centro de la experiencia de estos actores sociales y, el civismo, evidente acá, con la normatividad y el  
llamado a votar NO.
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legal de la versión local del modelo neoliberal (Acuña, s/f).
9 Las manifestaciones públicas del 2 de diciembre de 1982 en la Plaza de Artesanos, el 1 de mayo y la primera protesta nacional,  
el 11 de mayo de 1983, simbolizaron una apertura de prensa. La visibilización social de la oposición se prolongó por seis meses 
hasta la reinstauración del estado de emergencia en Chile (Baltra, 1988, p. 73).
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