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1. Introduccién

Para Jorge Luis Peralta,
quien me descubrid a esta “Bella Otero” y sus amigas.

Las pédginas publicadas por el Dr. Francisco de Veyga en el ano 1903 con el titulo “La inversién sexual
adquirida. Tipo profesional: un invertido comerciante”, en los Archivos de Psiquiatria y Criminologia
Aplicadas a las Ciencias Afines..., han sido revisadas por la critica durante las tltimas décadas como uno de los
testimonios mds singulares que poseemos en torno a la configuraciéon de las identidades “homosexuales” y
“trans” en el Buenos Aires de finales del siglo XIX y principios del XX. De hecho, segtin afirmaba Osvaldo
Bazdn (2006, p. 108) en su Historia de la homosexualidad en la Argentina, esta revista, editada entre 1902 y
1913, debiera considerarse “el mejor registro que nos ha quedado de la vida marica a principios de siglo”, pues
por sus paginas transitan muy diversas personas que informaron al Dr. Veyga, profesor de Medicina Legal,
sobre sus peripecias vitales y erdticas en los mérgenes sociales y sexuales: “Aurora”, “Aida”, “Rosita de la
Plata”, “Manén” y “La Bella Otero” se cuentan entre ellas (Veyga, 1902a, b, 1903a, b, ¢ y 1904). Justamente,
el articulo al que aludo alberga un breve documento, calificado como autobiografico, de quien es presentado
como “Luis D.” / “La Bella Otero” y que refleja, de manera solo hasta cierto extremo insélita, parte de un
universo del que disponemos de escasos testimonios en primera persona.

Las razones del interés “psiquidtrico” y “criminoldgico” resultan de sobras conocidas, como resultan claros
los ecos en producciones culturales dispares, segin confirma la primera parte de la monografia de Adridn
Melo (2011, pp. 59-138). En lo que atafie a nuestros Archivos, debemos recordar que

El lidiar de la medicina y el derecho con los cuerpos/identidades ambiguas no es propiedad de este siglo. Los primeros registros
argentinos acerca de las por entonces llamadas “desviaciones sexuales” provienen de los tltimos anos del siglo XIX y principios
del XXy pertenecen al campo del derecho penal y de la criminologfa. Fueron los médicos crimin6logos quienes encabezaron
las investigaciones de los desvios sexuales. Comprometidos directa o indirectamente con concepciones politicas y econdémicas
sobre el desarrollo de la nacién, no dudaron en asociarlos “cientificamente” al delito. La construccién de la nacién imponia en
Argentina un ordenamiento politico y social del género y la sexualidad. La unidad territorial, la organizacién del mercado de
trabajo, la regulacion de los conflictos de clase, la integracién del inmigrante, eran tareas que demandaban un tratamiento de
las “desviaciones sexuales” para el que los médicos crimindlogos de la época fueron forjando herramientas que pasaron a
formar parte de los dispositivos estatales de regulacién social. (Ferndndez, 2009, p. 90)

Los nombres asumidos citados avanzan parte del interés actual. Si bien para el médico que los recopild
constituian muestras que iluminaban un variado catélogo de tipologias de “inversion sexual” presentes en la
capital argentina, a la zaga de cuanto se investigaba en Europa desde el tltimo cuarto del siglo XX, para los
estudiosos mds recientes los relatos de vida recogidos en estos Archivos devienen muestras de una realidad
marginada, patologizada y criminalizada, que conviene recuperar. Asi, Daniel Bao, quien analizase con
atencién tanto estos trabajos médicos como textos periodisticos y literarios argentinos de las dos primeras
décadas de la pasada centuria en torno a los discursos sobre la construccién de la “inversién sexual”, subrayaba
las notables similitudes entre la Ciudad de Buenos Aires y otras grandes urbes europeas y estadounidenses:
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“At the turn of the century, a developed Argentine subculture of inverts had meetings places, their own
argot, fashion, and sexual tastes and customs” (Bao, 1993, p. 208). Evidentemente, ademds, no podemos
obviar que una revista como estos Archivos nacié al calor de un contexto histérico concreto, en donde se
combinaban la explosién demografica y los temores de las elites gobernantes; el mismo que permitia al Dr.
Francisco de Veyga disponer de un despacho para sus investigaciones en dependencias policiales, como via
Optima para confirmar, en palabras de Juan José Sebreli (1997, pp. 284y 287), que

[e]] prejuicio de las clases altas tradicionales contra el inmigrante cargaba en éste todas las caracteristicas de la mala vida,
incluida la homosexualidad. [...] La ideologia paracientifica de estos médicos legistas, higienistas, psiquiatras y crimindlogos
reforzaba el accionar de las fuerzas represivas y justificaba el incremento del poder militar sobre la sociedad civil.

El renovado interés hacia estas piezas también obedece a su extrana calidad para trazar la genealogia de una
cultura de la disidencia sexual en absoluto extinta en la Argentina. Por tan importante razén, Josefina
Fernandez incorpord el testimonio autobiogrifico de “La Bella Otero” a manera de pértico de la segunda
parte (“La voz de las travestis”) de su monografia pionera sobre travestismo ¢ identidad de género; por tan
poderoso motivo, en sus conclusiones establecia el siguiente paralelismo: “Como la ‘Bella Otero’, las travestis
transforman esos estereotipos [la vedette y la prostituta] en muecas burlonas que pretenden desnudar la
hipocresta de politicos/as, vecinos/as ¢ instituciones sociales” (Fernandez, 2004, p. 190).

Tal apreciacién no se antojaria un anacronismo si valordsemos los resultados de una de las investigaciones
que mejor retrataron aquella escena y aquella época. Me refiero a médicos maleantes y maricas. Higiene,
criminologia y homosexualidad en la construccion de la nacion Argentina (Buenos Aires: 1871-1914) (sic), de

Jorge Salessi (1995), en donde leemos:

El discurso de los homosexuales, las voces e historias, fabulas, leyendas y delirios, a los que tanto temia Veyga, se abrieron paso
en los textos de los médicos y desde ahi, desde adentro, infiltrados, socavaron el discurso “cientifico”. Ese juego de erosion
interior lleg6 a desplazar la voz del hombre de ciencia en un texto que, utilizando la forma de la autobiografia, parodié estas
historias clinicas o “casos”. La voz de La bella Otero se apropié del espacio de la escritura y, al mismo tiempo que hacfa una
parodia del discurso de los hombres de ciencia, utilizé ese mismo espacio para dejar los rastros y artefactos de su cultura. En la
“Autobiografia” de La bella Otero, como en pigina tras pagina de los mismos Archivos, los maricas, invertidos, homosexuales,
pederastas y uranistas preservaron y difundieron su cultura y su lengua y dejaron documentadas las estrategias de resistencia
que adoptaron en su lucha contra este sistema médico legal policial. (Salessi, 1995, p. 305)

Las péginas de esta investigacion resultan indispensables para conocer dichas “estrategias de resistencia” y a
ellas debe acudir quien desee profundizar en las caracteristicas tipoldgicas de los Archivos, sin las cuales no se
entendera la subversion aparentemente practicada. Y es que, a juicio de Salessi —y, tras ¢él, de muchos estudios
que han incidido en la memoria de la masculinidad disidente que exploraria la autobiografia de “La Bella
Otero”-, existiria una quiebra consciente del modelo médico.

Esta interpretacién deriva de la circunstancia de que los informes sobre los “invertidos” que aparecieron en
los Archivos posefan una estructura tripartita inflexible. En el caso de “la Bella Otero”, la publicacién del
testimonio autobiografico junto a tres fotogratias supondria un curioso ejemplo “de la seduccién del hombre
de ciencia” (Salessi, 1995, p. 318), pues su voz habria reemplazado la del médico:
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La bella Otero utilizé la estructura tripartita de los casos que construfan los criminélogos, con su introduccién, su historia
clinica en el centro y su conclusidn. Pero la introduccién de La bella Otero era una representacién parddica de uno de los
modelos de mujer argentina que proponfa el discurso hegeménico: una madre de una presunta aristocracia catdlica, devota,
que no obstante su viudez se mantenfa dentro de las normas que exigia la respetabilidad burguesa [...]. En el centro del texto,
donde debfa estar la historia con la evidencia que documentaba la “verdad” del discurso cientifico, la matrona aristocrdtica de
la introduccidn, con un corte violento, subrayado por cambios de género y de espacios, se transformé en un invertido
moviéndose con los flujos de la deriva homosexual. [...] Después del poema en el que la verdad de las pricticas sexuales
homosexuales parodiaba la “verdad” de las historias clinicas de los médicos, La bella Otero [...] volvié a adoptar en su
conclusion la voz de una mujer pero entonces para presentarse con la voz de su homénima, que era una famosa actriz de los
escenarios internacionales, conocida de América a Europa por la notoriedad de su vida escandalosa. (Salessi, 1995, pp.

323-324)

Aunque el texto de “La Bella Otero” resulta conocido, creo que se entenderd mejor cuanto he sintetizado
hasta ahora si lo incluyo como apéndice documental dentro del presente trabajo, junto a la transcripcién del
articulo del Dr. Veyga (1903c), pues, a mi entender, no cabe renunciar a las informaciones biogréficas
proporcionadas por el cientifico en beneficio exclusivo del documento en primera persona facilitado por
nuestra protagonista.

Tanto las anotaciones del Dr. Veyga como el recuento de “La Bella Otero” han sido atentamente
analizados por Daniel Bao (1993) y Jorge Salessi (1995, pp. 320-331), a cuyos trabajos remito como inicio de
cualquier investigacion, pues aclaran muchos detalles cuya significaciéon hoy puede escapdrsenos, empezando
por los lingtiisticos y textuales. También resulta imprescindible recuperar la tesis doctoral de Pablo Ben
(2009) sobre la sexualidad en las clases populares portefias durante aquellas décadas y las péginas de Juan José
Sebrelli (1997, pp. 282-294) en su “Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”, pues ofrece una
contextualizacién en torno a la “mala vida” de fines del siglo XIX y principios del XX que no debe obviarse.
En fechas mds recientes y con nuevos enfoques, Patricio Simonetto (2024, p. 31) ha recuperado este y otros
testimonios argentinos que “take the risk of creating an alternative history that focuses on the transgression
of gender frontiers beyond erotic practices”.

Recordar el volumen titulado La mala vida en Buenos Aires (1908) —en donde su autor, el crimindlogo
Eusebio Gémez, recuperaba parte del testimonio de “La Bella Otero” publicado en los Archivos— resulta
sumamente estimulante para valorar el eco y la presencia de su impostura, como también lo es leer la crénica
de Juan José Soiza Reilly para la revista Fray Mocho a la altura de 1912 (s.p.). Casi una década después de su
primera aparicién, “La Bella Otero” aparecia descrita de la siguiente guisa en una pieza enmarcada en la serie
“Buenos Aires tenebroso”:

“La Bella Otero” es un lunfardo que se disputa con “La Princesa de Borb6n” el prestigio popular de su carrera artistica. Es un
muchacho de Cédiz y pertenece a una buena familia. Se llama Culpiano Alvarez. Hasta la éltima intervencién policial, vivia en
la calle Jujuy, 890, donde tenia una cimara roja de adivina. Suele emplearse como mucamo en casas ricas. Se apodera de tarjetas
de senioras y seforitas. Se viste de mujer y luego visita a mucha gente a la que engafa con subscripciones valiéndose de las
mismas tarjetas robadas. Secuestra ninos. Ha hecho versos, que en agosto de 1903 regal6 al Dr. Francisco de Veyga.

Si aceptamos que la identificacién de Soiza Reilly fuese correcta, como sugiere la tltima frase, nos
encontrarfamos con una semblanza biogréfica muy diferente a la expuesta en los Archivos: descubrirfamos su
verdadero nombre (que ya no serfa “Luis D.”) y su origen gaditano, que no madrilefio, por ejemplo; también
constatariamos su aparente alejamiento del universo prostibulario en donde le ubicaba casi una década antes
el Dr. Veyga y su reincorporacién al servicio doméstico en calidad de mucamo. Todo aparece
convenientemente mezclado: se nos habla de “carrera artistica”, de “adivina”, pero también de raptos y
hurtos... La comparacién con “La Princesa de Borbén” nos remite, inevitablemente, a la pieza teatral Los
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invertidos (1914), de José Gonzélez Castillo, y al universo que describe (Peralta, 2017, pp. 53-83). Algo que,
sin embargo, no sufre alteracién es su origen. Por esta razén resulta curioso, a mi entender, que las
aproximaciones citadas no hayan incidido de forma mds atenta en su condicién (trans)emigrante, habida
cuenta de que, ademds, su alias remite orgullosamente al nombre artistico de una de las estrellas espafiolas mds
populares de aquellos tiempos que cubren cronoldgicamente las piezas de los Archivos y Fray Mocho: Carolina

Otero (1868-1965).

2. Una identidad transhispanica

A lo largo de las paginas siguientes, brindaré diversas reflexiones e informaciones que complementan o
reevalian algunas de las consideraciones criticas hasta ahora expuestas, asi como otras aportaciones que, a mi
entender, se antojan un tanto extempordneas, como serfa afirmar que “La Bella Otero argentina no era
aquella mujer de origen espanol, establecida en Francia. Personaje destacado de la Belle Epoque francesa en
los circulos artisticos y la vida galante de Parfs. La Bella Otero argentina era la versién sudaca” (Maglia y de
Abrantes, 2010, p. 8). Si aceptamos los testimonios conservados, dotar de una identidad “sudaca” a Luis D. /
Culpiano Alvarez no parece acertado. Empezando por su “autobiografia”, pues, aunque siempre quepa poner
en tela de juicio la veracidad de cualquier testimonio en primera persona, elegir precisamente este elemento
podria resultar estéril a multiples efectos, ya que equivaldria a ignorar los vasos comunicantes que nutren
tantas experiencias de las sexualidades disidentes a lo largo y ancho del siglo pasado.

Y puede ser desacertado porque, ayer como hoy, las rutas de las migraciones y los sexilios, asi como sus
diversas textualizaciones, han conocido multiples direcciones: de norte a sur, de sur a norte, de oeste a este y
de este a oeste, interiores y exteriores, dependiendo de condicionantes individuales y colectivos. Pienso, por
ejemplo, en “Aurora”, “invertido de tipo profesional” de origen paraguayo, estudiada por el Dr. Veyga en otro
volumen de los Archivos; pienso en un caso mencionado por Bao (1993, p. 192), coeténeo al nuestro,
procedente de un volumen titulado La mala vida en Barcelona (1912):

Citaré el caso de un cocoto, que relaté la prensa local. Se trata de La Teresita. Expulsado de Buenos Aires, Chile, Bolivia y
otros estados americanos, desembarcé en La Corufia en marzo de 1911. Su verdadero nombre es Rojo. Tiene 30 afios y es hijo
de un antiguo comerciante; es afeminado y no mal parecido. Disfrazado de mujer y vistiendo elegantisimos trajes, se dio mana
para conquistar a no pocos americanos, recibiendo cuantiosos regalos... En Buenos Aires, se instalé fastuosamente en la calle
de Belgrano y daba grandes fiestas y saraos, en los que se presentaba vistiendo trajes femeninos de un lujo escandaloso.

Si avanzdramos en el siglo, podrfamos recordar al andaluz Miguel de Molina (1998) y a la chilena Malva
(2010), por citar solo dos trayectorias (auto)biograficas muy conocidas que tuvieron uno de sus epicentros
vitales en la Ciudad de Buenos Aires.

Si aceptamos que, al igual que Carolina Otero, la “Bella Otero” argentina pudiera ser gallega, podriamos
empezar valorando un contexto urbano evidente, sea en la Puerta del Sol madrilenia o en las calles gaditanas.
A la altura de 1901, Constancio Bernaldo de Quirés y José Maria Llanas Aguilaniedo publicaban La mala
vida en Madyid, en cuyas piginas encontramos una seccién dedicada a las “Formas de inversién sexual y las
con ellas relacionadas” (Bernaldo y Llanas, 1901, pp. 259-285), que remite a personas como las descritas por
el Dr. Veyga en los Archivos. Algunos de sus nombres formarian parte de la misma onomastica sentida a miles
de kilémetros de distancia: “La Rosita de Plata”, “La Embajadora”, “La Aurora”, “Aida”, “Pacala Salada”... De
“La Tonta del Rastro”, por ejemplo, dependiente de comercio de 22 afos, se nos explica: “Hasta los catorce
afios estuvo en un colegio dirigido por sacerdotes; juegos misticos (altarcitos, bautizos, etc.); fue aprendiz de
sastre; ano infundibuliforme; pene pequefio [...] nunca ha efectuado coito heterosexual; conatos, tactos, y,
por tltimo, unién homosexual, como pasivo” (Bernaldo y Llanas, 1901, p. 264).
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La singularidad de un individuo como nuestra “Bella Otero” leido en este contexto obtiene un calado
comunitario transhispdnico —o, al menos, que interrelaciona biografias, pricticas y saberes comunes en
Espanay Argentina—, pues en la valoracién general de este grupo los autores afirman:

Su inversion es principalmente psiquica en lo relativo al capitulo de la vida sexual, inversién a la cual se agrega, en los sicubos
especialmente, la adaptacién artificial a las maneras femeninas. La pasién de copiar lo femenino los lleva a designarse con
apodos mujeriles, y a considerarse mutuamente como queridas unos de otros, sin que ninguno emplee la palabra en su
desinencia masculina. Gustan vestirse y adornarse como las mujeres de las clases a que pertenecen, y muchos procuran hacerse
hébiles en labores y trabajos femeninos [...]. Pero donde mds se manifiesta su deseo impotente de volver a la ansiada feminidad
de que los desterré un error de la Naturaleza, o una desviacién posterior, [...] es en la institucién de las bodas, los partos y
bautizos que han creado como fiestas peculiares de su mundo, formado por afinidad y relacién entre los elementos dispersos de
esta gente que se encuentran en todas las clases de la sociedad. (Bernaldo y Llanas, 1901, pp. 279-282)

La mala vida en Madrid, también con abundante material fotografico, constituye un excelente archivo, a
pesar de su modestia, para revelarnos esa vida otra y para reflexionar sobre los discursos transnacionales
hispénicos en torno a la “mala vida” a principios del siglo XX segtin estudiase Richard Cleminson (2009).

Por otra parte, y sin querer incidir en esta vertiente, resultaria pertinente recordar cémo en el Cadiz de
fines del siglo XIX existié una poco frecuente ordenanza municipal sobre la prostitucién masculina (Vizquez
Garcia y Cleminson, 2011, pp. 233-245). Esta ciudad portuaria andaluza pudo llegar a calificarse como “el
Reino de Sarasa” por este motivo en la prensa de la época:

En el trabajo que hicimos cruzando los padrones municipales gaditanos (entre 1888 y 1891) con las direcciones de las “casas
toleradas”, recogidas en los libros de la Hacienda Municipal, verificamos la asidua presencia de hombres alojados en los
prostibulos. Aunque una parte de ellos eran parientes del ama, en muchos otros casos se trataba de individuos de profesiones
modestas (albaniles, jornaleros, dependientes, camareros, artesanos varios) y de una edad situada mayoritariamente entre la
veintena y la cincuentena. Es posible, como conjeturamos en su momento, que el burdel pudiera funcionar eventualmente
como fonda barata, pero es seguro que parte de esta poblacién masculina correspondia a esos “sirvientes de burdel” cuyo
registro dio lugar al escdndalo. (Vizquez Garcia, 2017, p. 10)

El hecho infrecuente de que una persona como Luis D. / Culpiano Alvarez sea bautizada informalmente
con un sobrenombre de una artista como “La Bella Otero” podria ser un factor que ratificase sus origenes
espanoles. La prictica mds comun de nominacién es que estos alias remitan menos a personas reales que a
personajes, profesiones o conceptos muy diversos que tienden a idealizar un prototipo tradicional de
feminidad. La sofisticacién del engano resulta, de entrada, tan rara como pretenciosa; probablemente, ciertos
rasgos fisicos o cierto acento propiciarian la atribucién. Sin embargo, que la apropiacién artistica quiera
transformarse en realidad objetiva resulta jocoso: “He estado en Paris, donde bailé en los cafés-conciertos
ddndole mucha envidia a otra mujer que usa mi mismo nombre para pasar por mi”. Podria, entonces,
entenderse como un nombre de uso comunitario y como un nombre artistico reapropiado.

Esta reapropiacién puede denotar la personalidad de quien estd acostumbrada a lidiar por las calles de
Buenos Aires. Frente a la abundante informacién biogréfica “veraz” transcrita por el Dr. Veyga, que omite el
trayecto desde Europa hasta Argentina, pero a la que se concede un crédito que merece la publicacién en una
revista como estos Archivos, la autobiografia aparece como una “ficcién” que certificaria “la vanidad y la
mentira”, una “mediocre inteligencia nativa”, el “temperamento inestable” o el “caracter tornadizo e infantil”
previamente destacados. El documento autobiografico, en definitiva, seria la mejor carta de presentacion del
perfil psicoldgico de quien ejerce profesionalmente la “pederastia” de tres anos a esta parte.
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Pero el recuento de “La Bella Otero” también debe valorarse como una representacion, pues mostraria,
ademds del “orgullo” (o insensatez) de quien entrega una mixtificacién imposible, unos papeles de artista. A
mi juicio, la “autobiografia” no es tal: es una suma de breves sketches cémicos, al inicio, o de puros chistes y
anécdotas, al final, para ser memorizados y declamados. El poema, en su centro, es un sencillo nimero
musical que podria ser interpretado e incluso cantado con una melodia popular, si valoramos su ritmo, rima'y
estructura: estrofas de cuatro versos decasilabos cuyos versos pares riman en asonante (un romance largo y
popular, segiin como se mire). Quiero con ello sugerir que me parece harto improbable que una persona
como Luis D./ Culpiano Alvarez posea el bagaje intelectual que, implicitamente, le asigna Jorge Salessi.
Estarfa de acuerdo, por consiguiente, con la propuesta de José Ignacio Allevi (2017, s.p.), segun la cual, la
aceptacion de la tesis del autor de médicos maleantes y maricas “implicarfa dotar de significacién y voluntad
politica a las respuestas que los travestis brindaban a De Veyga, cuando en realidad se encontraban frente a
una iniciativa desconocida para ellos de taxonomizacién y patologizacién de su comportamiento”.

¢Por qué entrega “La Bella Otero” este documento y las fotografias al Dr. Veyga? A mi entender, por una
muy poderosa razdn: porque gueria serlo. Este guerer ser, en absoluto patoldgico, serfa el fundamento de toda
la estrategia discursiva de la “autobiografia” y de las fotogratias que entreg al cientifico. No creo que nuestra
“Bella Otero” intentara burlarse de una autoridad que ostentaba el poder en muy diversas 6rbitas; de alguien,
en definitiva, que podia contribuir a acrecentar su fama: recuérdese que su objetivo era “sin disimular mucho
su deseo de figurar como caso clinico en el libro que preparamos sobre los invertidos sexuales”. Es aqui donde
se prueba la inteligencia y las municiones de Luis D./ Culpiano Alvarez, quien sabia de la relevancia de
figurar en letras de molde y ser reconocido mediante fotografias profesionales para expandir su celebridad y
mejorar su estatus econdmico. Su bagaje no remite a la cultura docta sino a la cultura popular, en donde
encontrarfa las ensefianzas de Carolina Otero, difundidas por todo tipo de prensa e imédgenes a las que
facilmente habria tenido acceso en Espana y/o en Argentina.

En este sentido, un “invertido” (hispano)argentino de principios del siglo XX se emplazaria en los albores
de una cultura del consumo que tal vez imaginemos mejor a partir de la difusién del cinematdgrafo. Esta
cultura popular estaria anticipando el fenémeno que analiza Ernesto Meccia en un trabajo sobre la
homosexualidad y las comunidades interpretativas en el cine argentino cldsico:

La pasién de los homosexuales y los gais por las divas (del cine, de la dpera y otras superficies de inscripcién textual) es un
fenémeno conocido, que, hasta el momento, no ha merecido demasiada atencién por parte de la critica. Probablemente, las
divas y los fans ain sigan perteneciendo al universo de los “objetos indignos” de las Ciencias Sociales. Sin embargo, como
socidlogo, quiero decir, como un intelectual particularmente atento a la sociabilidad, he observado con interés cémo las viejas
peliculas y sus protagonistas mujeres funcionan como actantes facilitadoras de accién social y comunicacién [...]. (Meccia,

2019, p. 195)

as grandes divas del cine de Hollywood —y de cada cinematografia nacional concreta— fueron objetos de
Las grandes divas del de Hollywood -y de cad tografi j
admiracién para generaciones de “invertidos”, “maricas”, “homosexuales” y “gais” a lo largo del siglo XX:

asta recordar su impronta en un narrador argentino como Manuel Puig para corroborarlo. Pero antes de que
bast d t dor argent Manuel Puig borarlo. P tesde q
las estrellas del séptimo arte ocuparan ese espacio central en el imaginario de género de tantas personas
sexodiversas, surgieron otras celebridades de alcance internacional que, como Carolina Otero, lo habian
creado.
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Sibien es cierto que Otero no actud en Buenos Aires hasta 1906, su proyeccion publica en Europa, Estados
Unidos ¢ Hispanoamérica, a través de todo tipo de publicaciones (no solo periédicos y revistas, sino, ademas,
toda suerte de postales o carteles), debe considerarse impresionante desde finales de la pentiltima década del
siglo XIX; entre 1895 y 1900 sus bailes y especticulos fueron grabados por las productoras de Edison o
Lumiere (Ferndndez, 2001). Su imagen publica venia acompafiada del relato de una vida escandalosa a través
de crénicas y entrevistas, que no pocas veces se contradecian. Esa ficcién biografica culminaria con la
publicacién de un volumen en 1926, a caballo entre la novela y la autobiografia. De ella afirma Helena
Gonzélez Ferndndez (2008, p. 153) que “Carolina Otero no dudé en anteponer la ficcién a lo vivido”, en
légica consonancia con la estela previa de “confesiones” desperdigadas en la prensa de medio mundo, como
consecuencia de la irradiacién de sus éxitos en las capitales europeas, de Paris a San Petesburgo, y americanas,
de Nueva York a Buenos Aires. La propia Gonzélez ofrece una semblanza que resulta especialmente
interesante si la interrelacionamos con la personalidad de su homénima en Argentina:

La Bella Otero es uno de los iconos eréticos mas populares de la Europa fin-de-siécle. Ella misma contribuye a aumentar su
propia fama simulando un relato autobiogrifico que se acomoda al modelo de mujer espafola apasionada que triunfa en
Francia a partir del mito de Carmen y, por lo tanto, es vista como una variante racial de la femme fatale, una de esas mujeres-
objeto atractivas pero sumamente peligrosas para los hombres. Este concepto habia sido elaborado por el imaginario patriarcal
de aquel momento como reaccién contra las mujeres que no se sometian a los estereotipos femeninos domesticados y
atentaban contra la normativa hegemdnica. Sin embargo, la Bella Otero es consciente de la imagen que quiere proyectar, la
constituye y la gestiona en beneficio propio. (Gonzalez Fernandez, 2008, p. 145)

Me interesa subrayar ahora que este trabajo recién citado se titula “La identidad como simulacro”. Ambos
conceptos como parte del contenido remiten, a mi juicio, a la utileria manejada por Luis D./ Culpiano
Alvarez para presentarse ante un Dr. Veyga que la disecciona en términos patolégicos al no advertir un factor
esencial: la identidad que se recoge en los apuntes biograficos constituye un crescendo de noticias que estaria
imitando el obvio modelo original. “La Bella Otero” de Buenos Aires es espanola, apasionada, se sabe deseada,
tiene éxito en su escandalosa vida y no se somete al patriarcado. Mds atin: a pesar de su condicién lumpen, es
consciente de la imagen que quiere proyectar, la constituye y la gestiona en beneficio propio. Como Carolina
Otero. “La Bella Otero” de Buenos Aires “opened spaces for both elite and popular conversations around the
erotic. She asserted her own complex sexual desires and gender formation despite the efforts of professionals,
the press, and police to pathologize, reinterpret, and ridicule her” (Yarfitz, 2024, p. 3).

Otero no fue un caso excepcional, pero si uno de los mas populares a nivel internacional, que bien pudo ser
fundacional para la construccién de una identidad sexodiversa como la de un emigrante espanol en el Buenos
Aires de finales de siglo. Alli, como en Espana, se estaba asistiendo a una transformacién del orden erético:
“también las cupleteras que lucen peineta y mantilla se inclinan cada vez mas por la ambigiiedad sexual y
desafian abiertamente esa radical diferenciacién de los géneros como uno de los pilares fundamentales de la
identidad de la nacién” (Zubiaurre, 2014, pp. 323).

Isabel Clua (2016, pp. 8 y 9) ha destacado los diversos factores que tejieron una “cultura de la celebridad”
desarrollada durante el tltimo cuarto del siglo XIX “al hilo de cambios generalizados como la aparicién del
ocio, la espectacularizacién de la vida cotidiana o el desarrollo incipiente de las industrias culturales” y que
favorecié la incorporacién de mujeres a los espectéculos populares, como los cafés-conciertos, los music-halls
o los teatros de variedades. En su monografia destaca cémo la idea de excentricidad fue un valor al alza, cémo
los imaginarios nacionales desempenaron un papel de enorme resonancia y cémo el desarrollo de la fotografia
constituyd un factor de primer orden en esta nueva fase de la sociedad de la imagen. Una frase define a la
perfeccion el giro copernicano:
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La irrupcién de la fotografia permite expandir masivamente la presencia de las artistas més alld del escenario, lo que tiene una
consecuencia fundamental: la posesion de un talento artistico queda en segundo plano puesto que el objeto de interés ya no es
la capacidad de la intérprete sino su identidad. En ese sentido, muchas de las artistas [Carolina Otero, Cléo de Merode, Sarah
Bernhardt, Rosario Guerrero o Tértola Valencia] utilizardn la fotografia como medio privilegiado para construir esa identidad
publica, hecho que, entre otras cosas, problematiza considerarlas como objeto de consumo puramente pasivo que se limita a
mostrarse tal cual se espera. (Clda, 2016, p. 10)

Evidentemente, las imdgenes de “La Bella Otero” y de otros “invertidos” que aparecieron en los Archivos no
pretendian contribuir a la naciente “cultura de la celebridad” sino a la reafirmacién de una secular cultura del
estigma. Segin apuntan Ciancio y Gabricle (2012, p. 41), “las fotografias dedicadas al doctor, imédgenes
firmadas como lo harfa una diva con un autégrafo [...] sugieren mds bien un juego de teatralidad y fabulacién
que se vuelve perturbador del dispositivo, un devenir andrquico de la arkhé, que ciertamente contradice la
pretension del codigo aséptico y cientificista del archivo”. Esta serfa la verdadera relevancia de la accién de
Luis D./ Culpiano Alvarez/ “La Bella Otero”: fascinar interesadamente a uno de los directores de los
Archivos de Psiquiatria y Criminologia Aplicadas a las Ciencias Afines... (Mailhe, 2016) para que su libro en
cartera sirviera como catapulta a la fama fue el revulsivo para ofrecerle un trozo de su arte, de su ficcién, de su
vida.

Que no obtuvo el éxito esperado, aunque si una modesta celebridad portena, no exenta de delitos y penas,
alegrias y amarguras, ya lo he constatado al citar su aparicién huidiza en la crénica de Fray Mocho publicada
en 1912. Que los biempensantes siguieron creyendo que “las anomalias morales [...] constituyen el nucleo
mental mérbido de los invertidos”, de sus biografias y autobiografias, también. La vida sigue: una breve nota
anénima, titulada “Una dama viajera”, publicada en la seccién policial del diario Critica, fechada el 16 de
agosto de 1915, brinda una buena pista del derrotero posterior de nuestra protagonista (y de las curiosas
derivas de su archivo, uno de los primeros de la disidencia sexo-genérica en la regién):

Manana posiblemente partird para las pintorescas regiones de Ushuaia la simpdtica dama Juan Gémez o Gutiérrez o Ulpiano
Luis Alvarez alias “La Bella Otero” o “La Juanita” a quien la Exc. Cimara en lo Criminal y Correccional acaba de acordarle
una beca por un afio para continuar sus estudios de ano...logfa femenina.

Deseamosle una prospera permanencia. (Anénimo, 1915, s.p.)

3. Apéndice documental: la autobiografia de “La Bella Otero”

A continuacién, edito, con apenas algunas correcciones, el texto publicado en Archivos de Criminologia,
Medicina Legal y Psiquiatria, 11 (1903), pp. 492-496. En las pp. 493 y 494 aparecen las tres fotografias de “La
Bella Otero”.

Primera parte: “La inversion sexual adquirida. Tipo profesional: un invertido comerciante. Clinica del Dr.
Francisco de Veyga. Profesor de Medicina Legal”

Los casos, ya numerosos, de inversién sexual adquirida, estudiados en los Archivos de Psiquiatria y
Criminologia, merecen aumentarse con el que forma objeto de la presente observacion, verdaderamente
caracteristico por varios conceptos.

Ademis, el sujeto ha accedido a darnos una breve noticia autobiogrifica, que deja traslucir, de manera muy
significativa, la psicologia propia de estos sujetos, evidenciando que la vanidad y la mentira se combinan en
fuertes proporciones con las anomalias morales que constituyen el nicleo mental mérbido de los invertidos.
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Luis D... nacié en Madrid, en el ano 1880. De familia modesta, no pudo recibir educacién esmerada ni
cultivar su mediocre inteligencia nativa. Frecuent escuelas del Estado desde los 7 afios hasta los 13, aunque
sin descollar por su dedicacién al estudio ni por su buena conducta. Alli fue objeto de los primeros
tocamientos deshonestos pretendiendo fornicarle algunos de sus condiscipulos; pero resistié valientemente la
agresion. Recién a la edad de 10 afios fue desflorado 4 retro; segin sus referencias, ocurrié el hecho en la forma
siguiente.

Un vecino de su casa, joven de 19 afos, que vendia manzanilla en una taberna préxima a la Puerta del Sol,
en Madrid, demostréle durante algunas semanas particular afecto, acariciando a menudo sus nalgas y
regalindole de comestibles y bebidas, con aparente desinterés. Una tarde de verano el seductor le invit6 a
dormir juntos la siesta; aceptado que hubo el ofrecimiento, su amigo dio en colmarle de besos y caricias, que ¢l
secundaba inconscientemente. No duraron media hora los prolegémenos: el amable garzén acomodé su
pubis frente a las nalgas de la victima y, poco a poco, le desflord, inicidndole en la pederastia pasiva.

Refiere L. D. que la primera impresién fue desagradable; pero instado por su amigo, cuya prodigalidad le
encantaba, consintié en repetir el acto. En pocas semanas acabé L. D. por encontrar agradable la fornicaciéon
homosexual.

Un enojo con su primer amante le indujo a reemplazarlo, tarea poco dificil en su medio. Desde entonces se
ha dedicado, sin intermitencias, a la pederastia, que de tres afos a esta parte ¢jerce profesionalmente.

Es un sujeto de baja estatura; su constitucion fisica es buena, temperamento inestable, cardcter tornadizo e
infantil, siendo més que discreto su actual estado de nutricién. Ha ejercido la profesiéon de mucamo durante
varios afos, abandonandola para entregarse de lleno al meretricio homosexual, que le produce lo necesario
para vivir; desde entonces ha adoptado el nombre de “La Bella Otero”, la célebre cocota parisiense, de la que
pretende ser rival.

En su constitucidn fisica merece sefialarse la excesiva pequenez de sus drganos sexuales, atribuida por el
interesado a la mas absoluta castidad; no conoce el coito con mujeres ni ha practicado la pederastia activa. Su
escaso sistema piloso parece cohonestar su afeminamiento psiquico, asi como su pie pequefo y la ausencia de
bigote.

Su vida borrascosa le ha hecho incurrir en percances judiciales poco propicios a su reputacion;
innumerables veces ha visitado las comisarfas de esta capital por desorden y escandalo, motivados con
frecuencia por su costumbre de salir a la calle vestido de mujer. Ha sido pensionista de la Penitenciaria
Nacional durante 6 meses, procesado por hurto.

Ademds de ejercer la pederastia pasiva, practica el onanismo sobre sus clientes y no desdena el ¢jercicio del
coito bucal; entre sus congéneres es alabado por esta tltima “habilidad”. Por todo ello consigue tener buenas
entradas, dindose una vida relativamente cémoda.

Solo por excepcidn usa traje varonil, prefiriendo la indumentaria femenina que usa con desenfado y hasta
con elegancia. Sale poco de su casa y, por lo general, en carruaje, para evitar incidentes callejeros molestos que
le seria imposible esquivar, dada su relativa notoriedad entre los aficionados al género.

Contra el gusto dominante entre los demds invertidos, prefiere hombres de edad a los jévenes; explica su
gusto porque los viejos prolongan el coito y le pagan puntualmente, mientras que los jévenes lo practican
ripidamente, y en lugar de pagar le exigen dinero o lo maltratan. Entre los viejos prefiere los “barrigones y
peludos™; barrigones porque la intromisién del pene es menor y toda la excitacién se localiza en el esfinter;
peludos porque le producen gratas cosquillas en la espalda y las regiones gluteas.

Dice que el coito anal le provoca sensaciones sumamente voluptuosas; cuando lo practica con personas que
le son simpéticas no defeca, para no desprenderse del esperma, cuya retencién cree le conserva las ilusiones
sexuales relacionadas con el acto realizado.
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Carece del sentimiento de la propiedad privada; y asi como no siente escripulos ante la ajena, distribuye
sus entradas entre sus congéneres, sin reparar en la cantidad que da ni en la persona que la recibe.

Su psicologia mérbida, combinacién curiosa de vanidad, mentira e ideas sexuales paranoides, revélase en la
siguiente pégina, que nos entregc') como autobiogmﬁ'a, junto con los retratos anexos, sin disimular mucho su
deseo de figurar como caso clinico en el libro que preparamos sobre los invertidos sexuales.

Segunda parte: “Autobiografia”

He nacido en Madrid, en el afno de 1880. Siempre me he creido mujer, y por eso uso vestido de mujer. Me
casé en Sevilla y tuve dos hijos. El varén tiene 16 anos y sigue la carrera militar en Paris. La nisiita tiene 15 y se
educa en el “Sacre-Coeur” de Buenos Aires. Son muy bonitos, parecidos a su papa.

Mi esposo ha muerto y soy viuda. A veces quiero morir, cuando me acuerdo de él. Buscaria los fésforos o el
carbén para matarme, pero esos suicidios me parecen propios de gente baja. Como me gustan las flores, me
parece que serfa delicioso morir asfixiada por perfumes.

Otras ocasiones me gustarfa tomar el habito de monja carmelita, porque soy devota de Santa Teresa de
Jests, lo mismo que todas las mujeres aristocraticas. Pero como no soy capaz de renunciar a los placeres del
mundo, me quedo en mi casa a trabajar, haciendo costuras y bordados para dar a los pobres.

Soy una mujer que me gusta mucho el placer y por eso lo acepto bajo todas sus fases. Algunos dicen que por
todo esto soy muy viciosa, pero yo les he escrito el siguiente verso, que se lo digo siempre a todos:

Del Buen Retiro a la Alameda
los gustos locos me vengo a hacer.
Muchachos mios ténganlo tieso
que con la mano gusto os daré.
Con paragiiitas y cascabeles

y hasta con guante yo os las har¢,
y si td quieres, chinito mio,

por darte gusto la embocaré.

Si con la boca yo te incomodo

y por la espalda me quieres dar,
no tengas miedo, chinito mio,
no tengo pliegues ya por detris.
Si con la boca yo te incomodo

y por atrs me quieres amar,

no tengas miedo, chinito mio,
que pronto mucho vas a gozar.

He estado en Paris, donde bailé en los cafés-conciertos dindole mucha envidia a otra mujer que usa mi
mismo nombre para pasar por mi.

Muchos hombres jévenes suelen ser descorteses conmigo. Pero ha de ser de gana de estar conmigo, y ¢por
qué no lo consiguen? Porque no puedo atender a todos mis adoradores.

No quiero tener mds hijos, pues me han hecho sufrir mucho los dolores del parto, aunque me asistieron
mis amigas “Magda” y “Lucia”, que no entienden de parto, porque nunca han estado embarazadas, porque
estan enfermas de los ovarios.

Me subyuga pasear en Palermo, porque el pasto es mas estimulante para el amor que la mullida cama. Esta
es mi historia, y tengo el honor de regalarle al doctor Veyga algunos retratos con mi dedicatoria.

La Bella Otero
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