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Resumen:
							                           
Desde  la historia de mujeres en perspectiva de género, el presente  artículo centra su interés en el estudio crítico de una serie de  25 cartas que Prilidiano Pueyrredón escribió a Alejandra Heredia  entre 1853 y 1859. Se conocieron en Cádiz y entablaron un vínculo  amoroso que se prolongó entre 1852 y 1859. El objetivo de esta  pesquisa es recuperar la figura de Alejandra proyectada en las  epístolas escritas por un varón enamorado que, además, era su  amante. Para ello se realizarán tres ejercicios. El primero es de  corte metodológico y consiste en una reflexión sobre la  accesibilidad, la ubicación y las características del corpus de  cartas. El segundo aborda las particularidades que adquirió el  intercambio epistolar en el siglo XIX, teniendo como referencia el  contenido de las 25 cartas. El tercero describe la caracterización  que Prilidiano realizó sobre Alejandra. El cometido final es  aproximarse al estilo utilizado por un varón decimonónico para  expresar amor, contención y sostén a la mujer que afirmaba amar y,  en simultáneo, reconocer cómo describía y prescribía a su amada.
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Abstract:
						                           
Through  a Women’s History gendered perspective, this article centers its  interest on a critical study of a 25 letters series that Prilidiano  Pueyrredón wrote to Alejandra Heredia between 1853 and 1859. They  met in Cadiz and got involved in a romantic relationship which lasted  from 1852 to 1859. The goal of this inquiry is to recuperate  Alejandra’s figure as projected in the epistles written by a male  in love who was also her lover. For this purpose, three exercises  will be conducted. The first one is a methodological approach  consisting  of a reflection on the accessibility, the location, and  the characteristics of the corpus of letters. The second exercise  tackles epistolary correspondence’s particularities during the  Nineteenth Century using the content of the 25 letters as a  reference. The third exercise describes Prilidiano’s   characterisation of Alejandra . The final aim  is to address the use  of nineteenth-century male’s style to express affection, care, and  support for the woman he claimed to love, and simultaneously to  recognise how he described and prescribed his beloved.
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1.  Introducción



El único gusto que tengo y tendré durante  nuestra

ausencia, consiste en escribirte… Está siempre llena

mi  imaginación, y á quienes no cansaré jamás de

repetir lo infinito  que las quiero
 (Pueyrredón, 1854f).



Alejandra  Heredia nació en Puerto Real, provincia de Cádiz (España), el 27  de febrero de 1824. En su acta de bautismo consta ser hija legítima,  primogénita y gemela con Josefa, del matrimonio constituido en el  año 1823 entre Antonio Heredia, nativo de Puerto Real, y Alejandra  Herrera (Expediente Sucesorio, 1875-1882, i. 170). La muchacha  pertenecía a una familia de clase trabajadora, por lo cual  rápidamente se incorporó al mercado laboral, dedicándose a tareas  vinculadas al acondicionamiento de la ropa, aunque no hemos podido  precisar si era planchado, lavado, tintorería o costura.

Hasta  aquí, Alejandra se inscribió en la línea de trayectos de tantas  jóvenes que experimentaron sus vidas bajo el gran paraguas de las  trabajadoras del servicio doméstico. Ser lavandera, planchadora,  costurera, mucama, cocinera, vendedora de alimentos, entre otras,  fueron las posibilidades laborales, casi obligadas, que las  integrantes del género femenino pertenecientes a los sectores  populares tuvieron en el devenir del siglo XIX. Esos quehaceres  requerían de los saberes domésticos que se transmitían entre  mujeres y al calor de las mismas prácticas hogareñas. Justamente,  el efecto antibiográfico1 que  la intersección entre género y clase provoca sobre los itinerarios  vitales de algunas personas hace que sea imposible narrar sus vidas  en singular, a veces ni siquiera nombrarlas. Sin embargo, Alejandra  se distinguió dentro del ejército de las muchachas de la costura y  sus derivados gracias a que su nombre quedó asentado en una serie  compuesta por veinticinco cartas que tuvo a bien enviarle Prilidiano  Pueyrredón, entre los años 1853 y 1859.

Sobre  la vida y obra de Prilidiano (1823-1870) ha corrido mucha tinta. Eso  sucedió no sólo porque él fue varón, sino porque fue el único  hijo del matrimonio conformado por Juan Martín de Pueyrredón y  María Calixta Telechea y Caviedes.2  Pero con el tiempo su nombre trascendió el legado familiar, en tanto  se transformó en un reconocido artista plástico e ingeniero. Fue un  gestor cultural neto que marcó la cultura material de la Argentina  del siglo XIX. La historia de su familia nuclear, como toda familia  heteronormada y patriarcal, estuvo ordenada por las decisiones de su  padre,3  tanto en los tiempos de la revolución en torno a 1810, como en  relación al rosismo cuyo producto sería el exilio. Así, con once  años de edad, Prilidiano llegó a París, donde se formó como  profesional y permaneció hasta 1841, cuando la familia se mudó, por  un corto lapso, a Río de Janeiro. Luego volvieron a Europa y recién  en 1849 decidieron retornar a Buenos Aires. Sin embargo, a poco de  instalarse en Argentina su padre murió y, junto a su madre,  acordaron pasar una estadía en Europa, de modo tal que en 1851 se  instalaron en Cádiz, donde él residió hasta 1854, momento en que  regresó a Buenos Aires y ya no volvió a viajar al viejo continente  (Amigo, Luna y Giunta, 1999; Cantatore de Frank, 2012; Masán, 2023).

Nos  detenemos en ese viaje y estadía en Cádiz porque fue en ese marco  cuando Prilidiano conoció a Alejandra. Sabemos que al promediar el  siglo XIX la región que comprendía Cádiz era atractiva en términos  económicos para reconocidos comerciantes del Río de la Plata, y la  familia Pueyrredón integró esos elencos. Así, Prilidiano visitaba  con frecuencia esa ciudad, por lo que algunos testigos indican que  conocía a Alejandra desde el año 1849, aunque otros sostienen que  fue a partir de 1852. Más allá de la fecha, en este último año  ella trabajaba a su servicio, al cuidado de su ropa. En algunos  pasajes del intercambio epistolar que mantuvieron, él comentó  acerca de la delicadeza y el delicioso aroma con que ella presentaba  sus camisas y corbatas. Claro está que ellos mantuvieron un vínculo  sexo-amoroso del que nació una hija, Urbana, el 25 de mayo de 1853.  Tanto en el acta de nacimiento como en el de casamiento de Urbana  aparece como hija de padre desconocido y figura sólo el nombre de su  madre, Alejandra.

El  vínculo que el sujeto trazó con ambas mujeres se prueba en las 25  cartas que tomamos como objeto de análisis del presente artículo.  Así, en su desarrollo presentamos, en primer lugar, el corpus de  cartas, luego una breve aproximación teórica al valor de la carta  en la cultura decimonónica. Finalmente, nos referimos a Alejandra  siguiendo la pluma de Prilidiano.





2.  La cocina de la investigación o las 25 cartas en el caldero


Este  primer apartado oficia de paréntesis metodológico. Su objetivo es  explicar decisiones, dificultades, fortalezas y posibilidades que  envuelven la base heurística de este artículo, o sea, las cartas.  Por lo cual, el tono de los argumentos oscila entre la descripción  de las prácticas de investigación y las posibilidades analíticas  de ciertos tipos documentales para la investigación histórica.

Concretamente,  corriendo el año 2018, Paula Caldo y Marcela Fugardo (2020, 2022)  emprendieron un trabajo de investigación sobre Virginia Pueyrredón.  Ella fue hija natural de Juan Martín de Pueyrredón y medio hermana  de Prilidiano. Una de las tantas mujeres silenciadas en la extensa  genealogía de la familia Pueyrredón, que hoy sale a la luz gracias  a la línea de Historia de las Mujeres en perspectiva de género.  Esta perspectiva habilita no solo preguntas originales que involucran  a las integrantes del género femenino, sino que permite la consulta  de documentos que, aunque siempre estuvieron e incluso fueron  consultados, no recibieron el trato de una lupa historiadora con  miras a incluir trayectorias femeninas. Fue así como tras las  huellas de Virginia llegamos al expediente del juicio sucesorio de  Prilidiano, en el cual, además de encontrar información sobre la  media hermana, nos anoticiamos de la existencia de Alejandra y de su  hija Urbana mediante una serie de cartas de amor.

Cuando  Prilidiano falleció, el 3 de noviembre de 1870, había dejado  resuelto en su testamento el destino de sus bienes. Lejos de ser  acatada, su decisión rápidamente enfrentó objeciones y reclamos  por parte de sus herederos. Por lo cual, el expediente del juicio  sucesorio se transformó en un abultado documento de textura  hojaldrada, cuyas capas albergan diferentes tipos documentales, entre  ellos, las cartas. Aclaramos que el original puede consultarse en el  Archivo General de la Nación o en su versión digital bajo la  referencia “Tribunales Sucesorios AR-AGN.JC/SUC 7490 – 1875-1882”  y con la carátula “Legajo 7490, Pueyrredón, Urbana, según  testamentaria con Prilidiano Pueyrredón”. El mismo es de acceso  público y abierto.

Prilidiano  declaró no contar con herederos forzosos, hecho que lo dejaba en  condiciones de repartir su legado libremente. Sin embargo, durante la  ejecución del testamento fueron encadenándose una serie de litigios  que, entre otras personas, mostraron en acción a Urbana. Es decir,  fue voluntad de Prilidiano favorecer a la joven con 50.000 pesos de  su patrimonio. Pero ella, no conformé con eso, en el año 1874,  reclamó mediante el accionar de su esposo, Federico Giménez, la  herencia que le correspondía como hija natural. En ese marco se  estableció una disputa en torno a la veracidad del vínculo filial  que será probada con la presentación de una serie de cartas  escritas de puño y letra por el sujeto, en las que reconoce ser  padre de Urbana. Para analizar este punto, acudimos al estudio de  Nara Milanich (2023), por medio del cual se explica que, durante el  siglo XIX, cuando aún no había posibilidades de efectuar pruebas  genéticas, la paternidad se demostraba por la constatación con  testigos de acciones públicas del progenitor con respecto al  reconocimiento de su hijo o hija. En el caso que nos ocupa, las  cartas fueron presentadas como documentos públicos probatorios del  vínculo filial. Esas cartas, cuidadosamente seleccionadas por Urbana  con la orientación de su letrado, además de corroborar la  paternidad, fueron la condición de posibilidad que nos ayudó a  reconocer a Alejandra dentro del conjunto de mujeres de su época y  de su condición social.

Como dijimos, los expedientes de juicios sucesorios son sugerentes porque en su interior intercalan otros tipos documentales, en este caso las cartas. Es  preciso aclarar que, en el año 2018, desde el Archivo General de la  Nación (AGN) fueron enviadas a Marcela Fugardo en formato digital  las veinticuatro cartas escritas y firmadas por Prilidiano. Se  explicó que las mismas habían sido extraídas del juicio sucesorio,  pero se las estimaba como un corpus con identidad en sí. Fugardo y  Caldo comenzaron un minucioso trabajo de lectura y transcripción  textual de las mismas que culminó dos años después. Las cartas  tienen distintas extensiones, algunas están rotas, otras se  encuentran tachadas e intervenidas, ralentizando el trabajo de  lectura. Sin embargo, se las pudo descifrar y hacer accesible al  análisis.

La  primera carta data de 1853 y fue enviada en el mismo Cádiz con el  propósito de expresar los motivos de la ausencia de Prilidiano a una  cita. Luego hay otras tres del año 1854, escritas durante la  asistencia del sujeto a la Feria de Abril, en Sevilla. También en el  año 1854 envía cinco cartas en viaje, tres desde Santa Cruz de  Tenerife, mientras aguardaba embarcarse con destino a Buenos Aires y  dos cartas escritas a bordo del Great  Western, durante el viaje. Las  últimas quince fueron redactadas en la ciudad de Buenos Aires. Dos  son del año de 1854, dos de 1855, cuatro de 1856, seis de 1857 y una  de 1859.

Pero,  terminado el trabajo y construido el listado de cartas, sale al  mercado editorial un libro de Roberto Elissalde (2022), en el cual se  publica el contenido de las veinticuatro cartas. En realidad, el  trabajo de Elissalde las transcribe reversionando algunos modismos  ortográficos de época (elimina la tilde en las vocales sueltas o y  a, como así también errores ortográficos) y las acompaña de un  estudio preliminar alusivo a la figura de Prilidiano. Además, si  consultamos las cartas publicadas en dicho libro, superan el número  veinticuatro, en tanto Prilidiano tenía la costumbre de armar sus  misivas en forma de diario epistolar. Por lo cual, en el lapso de  espera entre la partida de un barco y la llegada del otro, él iba  escribiendo día a día con fecha y hora. Esas cartas pueden tomarse  como unidades en sí o como una sola carta en formato de diario. Dado  que aquí optamos por este último modo, tenemos un número menor al  presentado en la citada publicación, pero el contenido es el mismo.  Sin dudas, la intención de Elissalde fue mostrar la intimidad de  Prilidiano, quedando en un plano menor la situación de las mujeres  que lo rodearon. Para la misma época, Andrés Masán (2023) defiende  su tesis doctoral que tiene por objeto la pintura rural de  Prilidiano. Más tarde publica el libro respectivo, utilizando entre  sus documentos el conjunto de cartas que le permite referenciar  aspectos del trabajo del sujeto, pero también a Alejandra y a  Urbana.

Que  varias personas dedicadas a la investigación acudamos al mismo  corpus casi en simultáneo es posible porque el expediente del juicio  sucesorio está en el AGN y éste es un archivo público de acceso  abierto. Pero, también, esto es posible gracias al avance de la  historia cultural, de la historia de mujeres en perspectiva de género  y de la historia de las emociones. Por supuesto que, siguiendo los  lineamientos del estado de la cuestión, revisamos la producción de  los colegas y adelantamos en nuestro análisis, pensando que aún  estas cartas requieren un abordaje en perspectiva de género. Además,  la operación histórica reside en las preguntas que se hagan a los  documentos y en las estrategias de lectura en función de ellas, y no  en la novedad de los mismos. En este sentido, avanzamos con nuestra  pesquisa, agradeciendo siempre contar con Marcela Fugardo en esa  primera tarea de transcripción y de crítica documental.

Entonces,  con las cartas transcritas, posicionadas en la línea de la historia  de mujeres en perspectiva de género y revisado exhaustivamente el  estado de la cuestión, se avanzó en la lectura crítica de las  cartas.4  Esto incentivó a realizar un segundo ejercicio. Es decir, si en un  primer momento estudiamos las epístolas separadas del expediente,  ahora era el momento de devolverlas a ese contexto para conocer cómo  fueron incorporadas, seleccionadas y ordenadas. Revisarlo permitió  elaborar una serie de reflexiones sobre la identidad fragmentaria del  corpus. Además, al leer el expediente encontramos otra carta, la  número veinticinco, escrita el primero de enero de 1858 desde Buenos  Aires (Expediente Sucesorio, 1875-1882, i. 80). Esta misiva no hace  más que refrendar el deseo de Prilidiano por Alejandra, así como la  necesidad de reunirse con ambas mujeres. Esta carta se incorporó al  legajo el 26 de octubre de 1874 y las restantes veinticuatro lo  hicieron con posterioridad. Además, con fecha 14 de septiembre de  1878, Federico Giménez, defensor y esposo de Urbana, expresó por  escrito, “25 cartas, 25 documentos privados” (Expediente  Sucesorio, 1875-1882, i. 790) que son prueba suficiente de  paternidad. Así, se disipan todas las dudas sobre el número de  epístolas efectivamente presentadas.

La  defensa de Urbana apeló a las cartas reconociendo que estaba  haciendo pública una serie de documentos pertenecientes al orden de  lo privado. Sin embargo, la incorporación al legajo fue gradual, en  tanto eran solicitadas a España. Así, la carta del año 1858 se  incorporó el 26 de octubre de 1874, otras quince lo hicieron con  fecha octubre de 1875 y las últimas nueve con posterioridad. O sea,  un epistolario que, puesto en legajo, forma una unidad incompleta y  fragmentaria. Durante el juicio, las cartas fueron sometidas a una  serie de críticas con el fin de constatar la letra y la voluntad de  Prilidiano. Las veinticinco cartas estuvieron dirigidas a Alejandra.  En muchas de ellas el narrador retoma afirmaciones, preguntas o  comentarios esbozados por la mujer en sus misivas, pero en ningún  caso contamos con el acceso directo a sus argumentos o a su  caligrafía. Además, se entiende que las epístolas escritas por  ella y enviadas a Prilidiano no estaban en poder o al alcance de la  defensa de Urbana.

La  letra del padre escribiendo, describiendo y prescribiendo asuntos de  cuidado, educación y afecto sobre Urbana fue la prueba que permitió  demostrar la paternidad. La defensa se ocupó de intervenir cada una  de esas cartas resaltando con asteriscos, círculos y subrayados los  pasajes adecuados para el juicio y, a la vez, tachando y pidiendo que  no se leyeran, aquellos que aludían al vínculo sexo amoroso de la  pareja. Esas intervenciones modificaron las cartas, incluso  erosionaron el papel, por lo cual creemos necesario explicar el  continente que permitió su conservación. En otras palabras, no es  lo mismo encontrar las cartas en un legajo judicial que hacerlo en el  archivo personal de sus protagonistas. Las prácticas que hacen  posible la conservación a través del tiempo de ciertos tipos  documentales intervienen y afectan en las interpretaciones que se  puedan hacer a partir de su consulta. Cerramos este apartado  acudiendo a las palabras escogidas por Georges Duby para presentar a  sus damas del siglo XII:

De la escritura femenina no subsiste casi  nada. Resignémonos, no aparece nada femenino sino a través de la  mirada de los hombres. Pero, en el fondo ¿han cambiado las cosas de  forma tan radical? Ayer, lo mismo que hoy, la sociedad no muestra más  que lo que considera oportuno exhibir (1997, p. 13).







3.  Formas y contenidos de las cartas en la cultura decimonónica


Las  cartas fueron el medio de comunicación en la distancia por  excelencia del siglo XIX (Lyons, 2016). No obstante, por entonces  escribirlas tenía limitaciones materiales y culturales propias de la  época. Sabemos que las cartas forman parte de los géneros  discursivos primarios (Bajtín, 2002), los de la cotidianidad, pero  al requerir de los recursos de la escritura su puesta en práctica  adquiere cierta especificidad. En otras palabras, por más inmediato,  espontáneo y coloquial que sea el mensaje, en la comunicación  epistolar siempre opera la estética de la creación verbal y su  contenido requiere de un retrabajo para ser, al decir de Nora Bouvet  (2006), puesto en carta. Además,  para elaborar una carta se necesita: papel, tinta, acceso al sistema  de comunicación postal, manejo de los códigos de ese sistema y  contar con los recursos de la alfabetización. Justamente, en el  intercambio de cartas entre Prilidiano y Alejandra hay muchos  ejemplos sobre estas características del género. Es decir, ellos  transformaron en tema de sus cartas los problemas y particularidades  de la escritura epistolar.

Es  fácil suponer que, para quienes vivieron en el siglo XIX, conseguir  papel y tinta no era una tarea sencilla, en tanto eran objetos de  lujo y, en el Río de la Plata, a veces importados. Sin embargo, eso  no era un problema para Prilidiano que, por su profesión, disponía  de esos recursos. Aunque sí lo inquietaba el sistema postal. En  varios pasajes referencia las dificultades del mismo,  fundamentalmente, cuando el intercambio cobró dimensiones  interoceánicas. Es decir, a partir de septiembre de 1854, cuando él  se instaló en la ciudad de Buenos Aires, las preocupaciones por los  envíos, por posibles extravíos, las demoras en el recibo y la  búsqueda constante por conseguir una mejor vía de comunicación,  eran temas de escritura recurrentes. Asimismo, en varias cartas, el  sujeto escribiente hacía alusión a que esperaba la luz del día  para redactar las misivas, porque la luz de la vela nocturna  dificultaba la tarea. Estos y otros son detalles de la cultura  material de una época que interfieren en la escritura.

A  su vez, aunque resulte obvio para un lector contemporáneo, la  escritura epistolar requería que los sujetos intervinientes  estuvieran alfabetizados o con acceso a alguien en posesión de esas  destrezas. En este caso, Prilidiano capitalizó el intercambio de  cartas en beneficio de la alfabetización de Alejandra y de su  inscripción en el universo de la cultura escrita. Se entiende que,  durante sus encuentros amorosos, él se ocupó de enseñarle a  escribir y una vez logrado el cometido, el carteo fue el ejercicio de  prueba y perfeccionamiento de esos saberes. Encontrándose en  Sevilla, el 4 de abril de 1854, escribió a su amada el siguiente  texto:

Esta bien puesta, y aun mucho mejor de lo  que yo podía esperar: la letra es buena; y en fin me traen buenas  noticias. Solo he notado que, al poner el sobre, la haz descuidado un  poco y haz puesto calle de la Muena en lugar de Muela. Para otra vez  no te descuides, pues un error como ese puede hacer estraviar tus  cartas (1854a).



Al  promediar el siglo XIX, era de uso que las cartas estuvieran  compuestas de dos partes, el sobre y el papel con el texto. El  primero era tan fundamental como el segundo. Descuidarlo podía  generar muchas incomodidades. Era crucial consignar correctamente la  dirección para evitar pérdidas y malentendidos en la comunicación.  Esos cuidados no sólo requerían de expresa atención, sino de estar  correctamente alfabetizada. En otra carta, del seis de abril, también  escrita desde Sevilla, insistió con este tipo de comentarios:

Tu carta de ayer está todavía mejor  puesta que la anterior; te confieso que estoy sorprendido de lo que  haces, y que no lo esperaba, sin embargo de que yo soy quien mejor  debía presentirlo, pues al fin eres mi discípula. Luego que vuelva  á Cádiz, te comprare libros buenos que leas y que estudies, porque  ya es llegado el tiempo de que seas una mujer hecha y derecha  (1854b).



Prilidiano  entendía que ella, además de su amada, era su discípula. Por lo  cual, al tiempo que celebraba sus progresos y la animaba a seguir  perfeccionando su escritura, era contundente marcando errores. Entre  sus observaciones, hizo explícita su concepción ideal de mujer al  decir que -parafraseamos- una mujer hecha y derecha es aquella que  estudia, se forma, lee textos indicados y escribe correctamente. Esta  actitud educadora se reiterará desde Buenos Aires. Por ejemplo, con  fecha 23 de septiembre de 1854, expresó:

Te diré que la letra de ellas va mejorando  cada día, y que ya vas comprendiendo perfectamente la formación de  las palabras, así como su ortografía. Luego que yo vuelva, con muy  pocas observaciones que te ayude a hacer, ya escribirás muy bien  (1854h).



En  el intercambio, el sujeto realizó observaciones sobre el estilo de  la escritura, la calidad de la letra y la consistencia ortográfica.  Invitó a Alejandra a leer para luego escribir. Pero sus lecturas no  serían de cualquier libro, sino de los que él indicaría para ella.  La moral decimonónica estableció qué libros eran adecuados para  las mujeres a los fines de no corromper la sensibilidad, ni fomentar  vicios.

Sin  dudas, los bajos índices de alfabetización propios del siglo XIX  dejaron a muchos varones y, más aún a mujeres, fuera de las  posibilidades de la comunicación epistolar. En la cultura occidental  en general y en España en particular, las políticas educativas  decimonónicas fueron reticentes a la coeducación escolar y, por  ende, a que las mujeres reciban la misma instrucción que los  varones. Así, mujeres como Alejandra y sus contemporáneas, aunque  fueron alfabetizadas en forma doméstica, no fueron escolarizadas (Mó  Romero y Rodríguez García, 2005; Pérez Canto, Mó Romero y  Rodríguez García, 2005; Fernández Valencia, 2006). En esta clave,  ellas aprendían a leer y a escribir al calor de las urgencias  cotidianas y siempre de la mano de alguien que se solidarizaba. Por  ejemplo, Prilidiano quería que Alejandra se expresara por escrito y  leyera a la perfección. En su preocupación, la alertaba sobre las  connotaciones sociales de la palabra escrita. El deber de escribir  bien era más social que lingüístico (Bouvet, 2006). Las reglas de  urbanidad de la época rigieron con fuerza sobre la escritura  epistolar con el fin de cuidar la moral pública de los escribientes,  más aún si eran mujeres. Desde esta perspectiva, la carta fue  ponderada como intercambio social, donde la moral y las buenas  costumbres de los participantes quedaban expuestas (Caldo, 2019).

Las  cartas, al ser parte de los géneros discursivos primarios, fueron  habilitadas tempranamente a las mujeres. Se trató de un tipo de  texto escrito que se ordenaba en función de asuntos de la vida  cotidiana y de resoluciones prácticas. Precisamente, ese tono  coloquial es el que permitió asociarlas a la inteligencia práctica  que se atribuyó al estereotipo de mujer moderna. Al entender que las  mujeres eran pasionales, sensibles y pragmáticas, vieron que su  educación requería, más que tratados extensos y profundos, textos  ligeros de rápida aplicación en la experiencia. En este sentido, la  carta se posicionó como la forma escrita por excelencia, en tanto  responde a preguntas concretas con indicaciones prescriptivas.

Justamente,  “la escritura personal conseguía quebrar la monotonía de la mujer  encerrada en su entorno doméstico y moral” (Navarro Bonilla, 2009,  p. 239). Así, desde la temprana modernidad fueron acumulándose  pruebas del intercambio epistolar entre mujeres, pero también entre  estas y varones (Romero-Díaz, 2018). Pensando en las cartas de amor,  se entiende que: “en el origen del amor está la distancia, la  separación que solo sutura la escritura” (Quiceno Castrillón,  2014, p. 217). La escritura epistolar viene a llenar el vacío que  deja la ausencia. Prilidiano dirá, “El único gusto que tengo y  tendré durante nuestra ausencia, consiste en escribirte”  (Pueyrredón, 1854f).

La  escritura epistolar en general y la amorosa en particular sucede  cuando hay ausencia o distancia entre los sujetos involucrados  (Bouvet, 2006). Esa situación puede ser ocasional, como la expresada  en la misiva corta, casi una nota, que Prilidiano envía a Alejandra  en diciembre de 1853 (1853).  En ese  momento ambos residían en Cádiz y él escribió unas líneas para  informarle que, por encontrarse enfermo, no asistiría a la cita  pactada. Pero, también, la ausencia puede prolongarse en el tiempo  hasta transformarse en una relación de papel, como sucedió a partir  del año 1854, cuando él regresó a Buenos Aires para asentarse  definitivamente y no volver a Europa.

A  su vez, las cartas de amor tienen una característica particular en  su mensaje. Muchas veces sólo comunican la existencia del lazo. Por  lo cual, a veces el relato se vuelve reiterativo y apela a  expresiones que lejos de comunicar acontecimientos, pretenden causar  efectos sobre el cuerpo y la sensibilidad de quien lee. En otras  palabras, “el discurso amoroso es una envoltura lisa que se ciñe a  la Imagen, un guante muy suave en torno al ser amado” (Barthes,  1982, p. 36). Esos efectos conducen al control afectivo de quien lee  (Reddy, 2008; Barrera y Sierra, 2020). Con cada carta, Prilidiano  apuntaba a ordenar a sus mujeres en la distancia, marcando siempre  que la última palabra en relación al juicio sobre las prácticas la  tenía él. En su letra estaba el criterio acertado del orden de la  acción y con cada devolución marcaba la aceptación de las acciones  que ellas realizaban. Asimismo, en el juego del control indicaba  observaciones correctivas, pero también expresiones de máximo  afecto hacia ellas:

Ya es denoche, y no veo para continuar  escribiendote. Pero, si no veo el papel, tengo ante los ojos tu  imagen querida, y mi negra esta presente en mi imaginación á todas  horas. ¡Ay! Ojalá fuese verdad!; ¡Como verías en mis caricias mil  veces mejor que por las palabras, cuanto te quiero! ¿Habrá  algo en tu cuerpo reservado para mi boca?  [en el original consta el tachado] Nada, Alejandra, nada. Ya verás  las diabluras que haremos cuando este á tu lado (Pueyrredón,  1854b).



En ese mismo tono, otras veces el enamorado  es asaltado por la angustia de no ver al ser amado y entonces emerge  la sospecha. En palabras de Barthes, “el sujeto amoroso, se siente  asaltado por el miedo a un peligro, a una herida, a un abandono, a  una mudanza” (1982, p. 37). Prilidiano expresa:

¿Has tardado dos días enteros en escribir  esta carta que tengo á la vista, ó te has olvidado tan pronto que  el mucho amor que te tengo bien merece que te tomes el trabajo de  escribirme todos los días cuatro letras?... Quisiera pues saber las  buenas razones que has tenido para esperar dos días, y deseo que  sean de naturaleza que me dejen completamente satisfecho. ¿Talvez  será que habrás tenido muchos apuntes que hacer en el negocio. Dios  lo quiera, Alejandra, porque mi corazón sufriría mucho si llegase a  saber que te descuidas en cumplir conmigo, que tanto te amo. Eres  libre, puedes hacer lo que quieras, y yo no te pido amor por amor; da  tu corazón y tu cuerpo á otro hombre que mas te guste; pero,  almenos no te olvides que tienes un amigo muy leal y muy sincero, y  no seas ingrata (1854c).



La  pluma del enamorado corre entre los arrebatos de pasión que  encienden el deseo y recuperan la imagen del ser amado y la angustia  de que la ausencia devore el amor que habita en la mujer amada.  Entonces, aparecen los reclamos, los celos, la explicitación del  dolor que causa la sola idea de la pérdida. Y, en medio de esos  arrebatos pasionales, también se cuelan otros temas, los que hacen a  la vida cotidiana y práctica de los sujetos involucrados.

Ahora  bien, como las cartas se extendieron entre 1853 y 1859 podemos  establecer, a partir de ellas, un ensayo de periodización. Es decir,  tenemos una primera carta, fechada en 1853, que es una nota  inmediata, despojada de frases amorosas porque los integrantes de la  pareja vivían en la misma ciudad y se frecuentaban a diario. Luego,  contamos con una serie de epístolas escritas durante el viaje a  Buenos Aires y las propias del primer año de residencia allí, en  las cuales se advierte el tono amoroso, esa forma monótona y  reiterativa que apuesta a confirmar a la vez que a mantener encendida  la pasión. Es decir, la carta de amor adelanta la escena de lectura  y detalla los sentimientos y las reacciones físicas provocadas por  el contenido de la escritura. El varón apela al discurso escrito  para sostener su lugar de control y poder dentro de la pareja. Pero,  a partir del año 1855, a medida que se dejan de ver y la relación  se transforma exclusivamente en una puesta en carta, estos estados  comienzan a ser matizados con descripciones de acontecimientos de la  vida cotidiana que cada vez ganan más lugar en el relato. El sujeto  expresa su amor con argumentos que explican la demora en su viaje a  Europa, como así también con otros que adelantan planes sobre un  encuentro futuro. Explicita ocuparse para que las dos mujeres en la  lontananza reciban el dinero suficiente para poder vivir sin  incomodidades. Pero el discurso amoroso cambió de tono hasta  esfumarse con el mismo intercambio epistolar.

En  1854, Prilidiano partió de Cádiz con la firme promesa de retornar y  así reunirse con Alejandra y Urbana:

Veo que estas muy desanimada; que temes que  no nos volvamos á ver. No te engañes. Si tal fuera mi intencion, no  te mantendria esa esperanza, porque soy demasiado leal para estar  engañandote tanto tiempo. Ha habido obstáculos, y tú los sabes tan  bien como yo; pero esos obstáculos desaparecerán, con el tiempo.  Ten paciencia, y firmeza (1857b).



La  promesa fue una constante en las cartas. Sin embargo, aunque no  conocemos el contenido de las misivas de Alejandra, se entiende que  ella expresaba a su amante cierto cansancio provocado por la espera  y, además, alimentado por observaciones de su entorno social.  Entonces, él la instaba a desconfiar de las habladurías y apelaba a  la carta como prueba tanto de su amor como de la veracidad de sus  promesas. Precisamente, el historiador especialista en archivos  epistolares de la modernidad clásica Diego Navarro Bonilla explica: “la escritura otorgaba autoridad, garantía y formalidad  frente a la conversación y a la comunicación oral, fugitiva por  naturaleza, era un principio asumido por los hombres y mujeres que  frecuentaban tratos por vía del papel y la tinta” (2009, p. 237).  La palabra escrita era insignia de compromiso y Prilidiano no temía  a la pluma. Cada una de sus cartas se extiende en tres o cinco  páginas. Incluso, durante el primer año de la separación, el  sujeto enamorado da forma de diario a sus misivas, dedicándole a su  amada varias líneas todos los días, con sus fechas respectivas,  entre la partida de la última carta y la llegada del próximo barco  en que iría la nueva.

Por  último, estamos en condiciones de afirmar que, al promediar el siglo  XIX, las cartas se enviaban en sobres. Como ya expresamos, la  confección de estos era tan importante como la del texto escrito  mismo. Pero los sobres, además de proteger el mensaje, sirvieron de  continentes para albergar pequeños objetos que fomentaron el vínculo  amoroso. Con fecha primero de julio de 1857, cuando ya habían pasado  casi tres años de la separación, Prilidiano escribió:

*Tengo en mi poder tu carta, me  remites dos rulitos de su pelo. Esta noticia y este presente me han  llenado del mas intimo placer; y desde que los recibí, no han  dejado, ni el pelo ni la carta, de acompañarme un momento (1857b)  [El subrayado consta en el original].



Dos  objetos, la carta y los rulitos de la niña, interpelan la  sensibilidad de Prilidiano, invitándolo a sentir la presencia de  Alejandra y de Urbana. Estos objetos forman parte del capital  nostalgia, “un tipo específico de capital simbólico, entendiendo  este último como la propiedad percibida y valorada como  simbólicamente eficiente” (Triquell, 2022, p. 269). Justamente, la  letra es expresión de la sensibilidad de quien escribe, pero el  cabello aporta un plus de sentimientos en tanto conecta con elementos  simbólicos de lo femenino.

Sintetizando  las reflexiones hasta aquí expuestas, Prilidiano y Alejandra fueron  protagonistas de un prolífico intercambio epistolar, cuyos  ejemplares permiten constatar las particularidades de la escritura de  cartas en el marco de la cultura material de una época.





4.  Alejandra puesta en carta


Disponemos  de veinticinco cartas escritas por un varón a una mujer que,  repetidas veces, afirmó amar. Como quedó expreso, esas misivas  fueron redactadas entre 1853 y 1859 y componen un fragmento de un  epistolario mayor del que desconocemos su alcance completo. O sea,  solo disponemos de veinticinco originales gracias a que fueron las  pruebas que presentó Urbana, la hija de la pareja, por medio de su  letrado, para constatar la identidad de su padre. Así, esas cartas  puestas en expediente se transforman en un epistolario fragmentario e  incompleto.

Ahora  bien, si nos detenemos en el nombre de Prilidiano Pueyrredón, la  lectura de las cartas adquiere una connotación especial, en tanto  estamos aludiendo a una figura masculina central del campo cultural  del siglo XIX. Además, como ya expresamos, él fue objeto de  numerosas investigaciones y ensayos que proyectan su biografía desde  diferentes enfoques. Por lo cual, en estas páginas, más que  interesarnos en el nombre propio del sujeto, nos inquieta la figura  de un varón del siglo XIX escribiendo cartas a una mujer. En este  apartado, leeremos la serie de epístolas a contrapelo, tratando de  recuperar aquellos pasajes alusivos a las mujeres y a sus prácticas.  En tal sentido, Prilidiano se transforma en uno de los tantos varones  enamorados y, en esa sintonía, esboza concepciones sobre la mujer  amada. Entonces, nos provoca saber sobre Alejandra. Porque, si bien  es cierto que es recurrente encontrar a mujeres ocultas tras las  sombras de varones, otras veces esos mismos sujetos son quienes  permiten nombrarlas. Sin dudas, de no haber sido puesta en carta por  Prilidiano, la historia de Alejandra hubiese sido fagocitada por la  expresión universal: mujeres que trabajaron en el servicio  doméstico.

En  esta instancia de nuestro análisis, es importante traer la  afirmación de Dominique Simonnet quien dijo: “la exploración de  las intimidades es una tarea difícil: el amor no deja fósiles, y a  menudo borra las huellas de sus pasos. Sólo subsisten ilusiones,  evocaciones figurativas, veladas, disfrazadas” (2004, p. 8). A lo  que agregó que -parafraseamos- las crónicas y la historia son  reticentes a tratar los asuntos del amor y de la intimidad,  dejándolos así en manos de la literatura, la pintura, los diarios  íntimos y los epistolarios. Justamente, hasta que este corpus de  veinticinco cartas no fue analizado, Prilidiano era tratado por la  historia en general y por la historia del arte en particular como un  artista, hijo de una familia ilustre y soltero. Pero, cuando estas  cartas salieron a la luz y fueron abordadas desde estudios en  perspectiva cultural y de género, mostraron al sujeto atravesado por  problemas de la vida cotidiana comunes a muchos de sus  contemporáneos. Estas cartas son, sin dudas, los fósiles del amor  que alguna vez existió entre Alejandra y Prilidiano. Mismos que  hubiesen quedado sepultados si el sujeto hubiese cumplido sus  promesas. Pero, como él no volvió a reunirse con Alejandra y con la  pequeña Urbana, esta última se vio impelida a desenterrar los  restos de esa relación para probar su identidad en medio de un  litigio por la herencia que le correspondía. Con esto queremos decir  que las huellas del amor salen a la luz cuando el vínculo amoroso  decanta en conflicto.

Ahora  bien, cuando alguien se dispone a escribir una carta, el primer  ejercicio que realiza es posicionar su yo narrador con relación a  quien la recibirá (Crespo, 2017). En este punto, no hay dudas:  Prilidiano es un varón enamorado que escribe a la mujer que lo  desvela. En julio de 1854 expresó:

asegurarte que debes contar con que la  muerte sola será capaz de hacer infructuoso para tí el verdadero  amor que te profeso. Si te falta mi presencia, no te figures ni un  solo instante que te faltará mi apoyo un solo instante, porque desde  aquí estoy velando por ti (1854d).



La  explicitación de que la ausencia no es un problema para el amor que  siente por Alejandra, es una constante en las cartas. Entonces, en  noviembre de 1854 insiste: “¿qué importa que yo no vuelvo á  Cádiz por ahora, si mi negra no deja de ser siempre para mí y yo  para ella lo que hemos sido?” (1854g). La carta es el antídoto  contra la ausencia y es la chispa que, en secuencias marcadas y  justas, reanima el amor. El fin último del intercambio es marcar la  presencia del sentimiento ante el otro. En la historia de Alejandra y  Prilidiano coincide la distancia espacial con la temporal, en tanto a  medida que él se aleja del lugar donde ella reside también se va  ensanchando la distancia temporal del presente con respecto al mes de  junio de 1854, cuando él parte rumbo a Buenos Aires. Así, las  cartas fueron el salvavidas de la pareja. En cada una, el sujeto  reiteraba presentarse como un varón enamorado que extrañaba, sufría  y velaba por su amada:

Mi adorada Alejandra, todo el día me lo  paso pensando en tí y en tu hijita; quisiera á costa de cualquier  sacrificio poder abrazar a una y otra, y no separarme mas de su lado.  Pero, esto no puede ser por ahora. Me conformo aunque dolorosamente  con esta separación que no tiene otro remedio que la resignación y  el tiempo. Confío que Dios nos reservará á los 3, á ti y á tu  hija para que sean felices… Sí, Alejandra de mi alma; así lo  espero de su divina bondad, porque no creo que lo hayamos ofendido ni  tú ni yo, y porque sabe nuestros buenos sentimientos. Cuando nos  veamos, no habrá más diferencias (xxxx) todos tendremos algunos  meses mas… en cuanto a ti, talvez te encuentre casada con un hombre  de tu gusto... Digo esto, y sin embargo oigo una voz interior que me  dice que tú no lo haz de hacer, y que ni aún has de abrigar un  momento tal idea; y que me asegura que tú has de conocer que ninguno  te ha de hacer tan dichosa como yo. Si esta voz secreta no me engaña,  si te resuelves á consagrar tu vida á tú hija y al amigo tan  conocido y esperimentado que tienes, este sabrá agradecerte y  recompensarte… por mi parte no deseo otra cosa más que morir al  lado tuyo (1854e).



En  el texto, el tiempo pasado del disfrute enlaza con el presente  marcado por el dolor de la separación, pero inmediatamente se  rectifica al pensar en el futuro juntos. En la escritura epistolar  amorosa se permite reordenar los registros temporales para garantizar  el vínculo y expresar los sentimientos. Así, el narrador juega con  el tiempo para sostener su promesa y demostrar que él también es  afectado por el dolor de la ausencia. Las inseguridades que provocaba  la distancia lo incomodan, remitiéndolo a establecer un juego  discursivo ambivalente. Es decir, insiste en su promesa de  reencuentro, pero a la vez deja en libertad a su amante para que  busque otros varones, aunque aclara que desea ser él siempre el  elegido. La distancia solo le permite escribir las manifestaciones de  un yo desesperado y suplicante que no quiere perder a la mujer que  ama. Entonces, reitera sus promesas y pesares:

Pero aquí está la triste realidad,  inflexible destino que se complace en tenernos separados  indefinidamente. Yo te juro, negra mía de mi alma, que daría lo que  no es creíble por tenerte á mi lado y que tu eres la única mujer  que me conmueve: en efecto, con solo tu recuerdo, siento impulso que  la presencia de tantas lindas jóvenes que hay aquí no escita en mí.  Tu amor ha creado en mí una naturaleza que no tenía, porque jamás  sentía yo el goce completo en sueños, y ahora lo tengo  frecuentemente contigo (1854b).



“Tu  amor ha creado en mí una naturaleza que no tenía” (1845b) y se  explica con la semántica de la fidelidad. Aunque no sabemos si lo  siente, el sujeto lo escribe y así hace público el sentimiento. Sin  embargo, la expresión que utiliza para nombrar el vínculo que lo  une a Alejandra es “amigo”. Dirá, “Recibe el alma y el corazón  de tu eterno amigo” (1857b). La palabra amistad es polisémica, no  solo por ser una construcción histórica, sino porque nombra un arco  importante de relaciones afectuosas y de solidaridad. La amistad  presenta una puesta ambivalente, en tanto es parte de relaciones  públicas de sociabilidad, pero también alude a un vínculo de  reconocimiento y reciprocidad íntimo. Justamente, en la intimidad es  que la amistad adquiere su perfil más difuso (Fernández, 2012). Por  ejemplo, Alejandra y Prilidiano se reconocen y asisten  permanentemente. Las cartas indican que entre ellos no había  secretos gracias al lazo amoroso que los unía. Pero ese lazo implicó  también deseo sexual e hijos en común. En este punto, vale dudar si  la amistad sobrevive en las relaciones de pareja o si éstas  transforman ese vínculo. Por la experiencia de esta pareja, se  entiende que la amistad suele ser fagocitada por el vínculo amoroso.

Por  otra parte, en las prácticas la amistad, lejos de ser un concepto  abstracto, es concreto y situado (Fernández, 2012). En este punto,  Alejandra era mujer de clase trabajadora y morena y su amigo era un  joven varón, profesional y adinerado. Estos indicadores que ordenan  la identidad de cada uno son los que hacen tensar la posible amistad  entre ambos o, a la inversa, por ser ella una mujer de condición  social inferior a la del sujeto, él se permitía considerarla amiga,  una confidente y custodia íntima de sus secretos, justamente por no  ser su par de clase. Tal es así que él mantuvo oculto el vínculo  entre ambos y, repetidas veces, indicó que ellos no convivirían ni  él la incluiría en su círculo familiar, colocándola así siempre  en el lugar de amiga íntima y oculta.

A  lo largo de la correspondencia, Prilidiano va jugando diferentes  roles que encarnan en el tono de la escritura y de su yo narrador. En  las cartas se nombra como el enamorado; el varón celoso; el amigo;  el sujeto que asume que no va a legalizar el vínculo con su amiga, pero lamenta la posibilidad de perderla; el varón que desea y  extraña favores sexuales; el ocupado y comprometido con la crianza  de Urbana (quien siempre nombra como hija de Alejandra); el hijo que  se debe a la custodia de su madre viuda; el viajero con condiciones  de disfrutar la vida mundana; el propietario de tierras y negocios;  el varón comprometido con la cultura política argentina.

Es  importante remarcar que él, mientras se presentó como amigo de  Alejandra, cuando la nombra, revela la intensidad del deseo físico y  sexual que ella le despierta:  “amada” y “deseadísima”, “amada morena mía” o “muy  amada Alejandra”. Ella es el objeto de su deseo, y al lado de esa  expresión incorpora el “negra mía” o “morena”. Este  descriptor demuestra la familiaridad  amorosa que los unía, pero también invita a pensar que ella era de  piel oscura. En otros pasajes, él imparte consejos y la llama  “discípula”, ocupándose de su  educación y alfabetización. Y repetidas veces la elige como madre  de sus hijos. En varias ocasiones, deja explícito el deseo de ser  padre de numerosos niños, si es posible varones:

Alejandra mía, no dejes de hablarme de tus  sospechas de embarazo, á las cuales yo doy mucho crédito, porque te  sentí el útero, como te acuerdas, muy dilatado, la última vez que  te toqué. Desearía sobre todo que tuvieras un niño, á quien  pondríamos el nombre de Alejandro... Si ahora estas embarazada, no  abortarás como ahora dos meses, por culpa mía, y llevarás  probablemente un embarazo poco penoso. A mí me dice el corazón que  lo estás y que es un varón ¡Dios lo quiera! y así tendrás una  garantía más para el porvenir (1854e).



Cierto  aire de familia existe entre algunas concepciones de Prilidiano y los  varones ilustrados del siglo XVIII, como Jean-Jacques Rousseau.  Justamente, esa clara separación entre maternidad y matrimonio.  Varones que se mantuvieron solteros prefiriendo tener hijos con  concubinas. Y, si bien son varones que insisten en que las mujeres  deben educarse, sólo les asignan el rol de parir, criar y cuidar a  sus retoños, mientras ellos se ocupan plenamente de los asuntos de  orden público (economía, política, cultura, entre otros). Así,  Alejandra era la amiga y amante que escogía como madre de sus hijos.  Él la deseaba educada. Varias veces suplicó a su amada que se  alfabetice e instruya para, así, sentirse independiente y libre. El  dos de julio de 1856 escribió:

Nunca jamás des oídos a los que te  dijesen que una mujer no necesita saber sinó cuidar su casa y  componer la ropa. Este es un error grandísimo, y tú sientes bien  cuan necesario es saber hasta para cuidar la casa. La mujer como el  hombre debe ser instruída, más que el hombre, si es posible, para  darle consejos ilustrados y cuidar y dirijir la educación de sus  hijos (1856b).



Sin  embargo, cuando Alejandra describe los avatares de la crianza de  Urbana, él duda de la capacidad de la mujer para tales desempeños  sin tutela masculina. En este sentido, varias veces observó que la  educación de la pequeña iba a mejorar cuando él la pudiera  supervisar personalmente. En su ausencia la madre hacía lo que  podía, pero la presencia paterna recién habilitaría la buena  educación.

Las noticias que me das de Urbana son  alarmantes, porque su genio, tal cual me lo pintas de empecinado, si  no se le comprime, nos ha de dar á nosotros y mas aún á ella mucho  que sentir. Yo no sé ya qué aconsejarte para reprimirla; todo  consiste sinembargo en tu falta de firmeza con ella. Si una vez le  haces sentir con á propósito, la fuerza de tu voluntad, eso  bastaría estoy seguro (1857b).



Como  se advierte, si bien Alejandra no es autora de ninguna de las  veinticinco cartas disponibles, todas están plagadas de su  presencia, su figura, su belleza física, sus sentimientos, las  emociones que causaba en el receptor, sus ansiedades, sus prácticas  y sus consultas. Estas últimas son las que provocan una expresión  constante en las cartas de Prilidiano: él escribe “me dices” y,  a continuación, referencia el comentario que ella esbozó seguido de  su respuesta. Lo interesante es que los decires de ella son sobre  temáticas variadas, aunque focalizan en la crianza de Urbana y en el  padecimiento de la espera. Por ejemplo, se infiere que ella describía  con preocupación las acciones de la niña, entonces él comentaba en  consecuencia.

*Me dices que solo yo podría  corregirla; todavía es muy pequeña para que yo la impresionara;  porque después vendrías tú y todo me lo echarías a perder sin más  resultado que hacerme perder su cariño a mí*  [Subrayados y asteriscos constan en el original]. Cuando sea más  grande, entonces será otra cosa, y tú ya no estarás tan babieca  como ahora con ella. Dile que estoy muy disgustado con sus caprichos,  y que si no sabe obedecerte, yo no la he de querer, ni le he de  comprar juguetes, porque una niña que no obedece a su Mamá, no  merece nada (1857b).



Quizás  ella lo consultaba porque requería de su ayuda, pero tal vez lo  hacía para ver si lograba sensibilizarlo y, finalmente, ocasionar el  encuentro. En varias cartas él respondió a pedidos angustiados de  consejos para educar a la niña. En cada solicitud ella dejó claro  que necesitaba de su presencia en sus vidas.

Me dices que esperas que haga una  escapadita de aquí para ir a verte ¡Ah! Yo bien lo quisiera y más  te dire que por mi gusto yo estaría de gusto en Cádiz y dejaría a  la feria sin mí, en lo que sin ella ni yo perderíamos mucho pero  esto no es tan fácil porque mamá lo llevaría muy á mal y con  razón (1854b).



Ella  reclamó la presencia, pero él, en lugar de negar la posibilidad del  viaje, respondía apelando al dolor que también en él provocaba la  distancia y, además, se justificaba alegando que tenía que ocuparse  del cuidado de su madre recientemente viuda. María Calixta, la  madre, fue un personaje central en esta historia. La mujer,  anoticiada de la existencia de Urbana, solicitó que él se ocupara  de la pequeña, pero lejos del hogar familiar y de su presencia. Este  será el principal obstáculo entre los amantes y todo indicó que el  sujeto no estaba dispuesto a discutirlo, ni revocarlo.

Otras  veces, la joven pareciera enunciar su soledad, expresando que la  espera se tornaba agobiante:

Me dices que vives en una gran soledad, y  que a las 8 de la noche ya estás en la cama. No comprendo bien  porqué haces esa vida. ¿Y tus hermanas, porqué no te acompañan  como antes? Permíteme que dude un poco de la exactitud de reclusión  que me describes, y que crea que hay un poco de exajeracion en tus  palabras (1856a).



Nuevamente,  él lee el reclamo de presencia de su amada pero, en lugar de  consentirla, prefiere dudar de sus palabras. Explica que ella tiene a  sus hermanas, a su madre, a su hija. En cambio, él vive en una  absoluta soledad que lo impulsa a ocuparse exclusivamente de su  trabajo. En otras palabras, lee lo que ella solicita, pero lo  minimiza al compararlo con su padecer.

Me dices que una  mujer joven como tú necesita de un hombre que la satisfaga: es  cierto y lo sé muy bien; pero te responderé que un hombre que no es  viejo también necesita de una mujer, y que se priva de la única que  quiere porque así es preciso; y tiene paciencia y espera á poder  juntarse definitivamente y de modo á no tener de nuevo que [palabra  ausente] nuevas separaciones (1857a).



Entonces,  las cartas se vuelven el salvavidas que une a la pareja, pero sobre  cada intercambio comienza a gravitar con fuerza el peso del dolor y  la soledad. Entonces, el discurso amoroso comienza a agonizar. Por lo  cual, las cartas se interrumpen y, es sabido, en 1859 la pareja  pierde el contacto. Él nunca más vio ni a su amada ni a la pequeña  Urbana.

Sin  dudas, durante el siglo XIX la educación con vista a la  socialización de las mujeres fue un tópico de discusión que recién  coaguló en la coeducación, que ordenó a los sistemas educativos  universales, ya casi en el cruce al siglo XX. No obstante, algunos  varones ilustrados asumieron tempranamente la idea de que las mujeres  debían instruirse para cuidar la educación de sus hijos y  complementar plenamente las vidas masculinas. Las cartas de  Prilidiano encierran pasajes pedagógicos en los cuales, en la  distancia, aconseja, supervisa y corrige a su amada, quien se  sobreentiende reclamaba su presencia. Él no vuelve, pero le escribe  y, al mismo tiempo, la escribe y prescribe. A medida que él se  instala en Buenos Aires, y la idea de no regresar a Europa se hace  tangible, aumenta el tono pedagógico de sus cartas; la define como  discípula y la relación se vuelve de papel, al punto de que lo  único concreto que quedó de ese amor son veinticinco cartas.





5.  Palabras finales


Comprender la trayectoria vital de  Alejandra a través de veinticinco cartas escritas por su amigo y  amante es un ejercicio siempre incompleto, en tanto está mediado por  la palabra del varón. Es decir, la referenciamos a partir de él.  Entonces sabemos que Alejandra fue una muchacha nacida en Cádiz en  1824, trabajaba en tareas vinculadas al cuidado de la ropa y fue  amante de Prilidiano, con quien tuvo una hija. En el lapso que duró  el vínculo amoroso ella fue madre soltera que, aunque recibía  dinero y palabras escritas de contención por parte de su amante,  criaba sola a la niña. En repetidas cartas ella manifestó necesitar  de su varón amado, pero él justificó siempre la distancia en pos  de un futuro encuentro y de la necesidad de hacer negocios para  asegurar el sostén económico. En este sentido, por más que  Pridiliano insistía en que Alejandra debía instruirse y ser  independiente, la excusa de su ausencia era estrictamente patriarcal.  Esto es, que él, por ser el sostén económico de la pareja, tenía  justificada la ausencia del hogar.

Asimismo,  si bien Pridiliano aludía a un futuro encuentro, eso no implicó la  convivencia ni la legalización del vínculo ni con Alejandra, ni con  Urbana. Él aseguraba amarlas y procuraba por todos los medios  mantener el control afectivo de la vida de las mujeres. Dejaba  explícito que tenerlas lejos implicaba un profundo dolor que lo  sustraía del disfrute social y personal. Se definía como un ser  envejecido. Además, afirmaba no tener secretos para con ellas. Decía  vivir en una profunda soledad que solo canalizaba en el lazo de papel  que lo unía con ambas mujeres. Pero, ellas nunca integraron su  círculo social ni familiar. Ambas eran un secreto y lo fueron hasta  su muerte en 1870 cuando Urbana, ya adulta, reclamó ante la justicia  sus derechos. El gesto legal de la hija logró sus efectos inmediatos  en el plano del derecho, pero en términos historiográficos recién  comenzó a revelarse en el siglo XXI de la mano de la historia  cultural y de la historia de mujeres en perspectiva de género. Ambas  líneas habilitan el tratamiento histórico de tipos documentales no  estimados por la historia tradicional y la historia social y de  sujetos subalternos, entre estos, las mujeres.
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Notas

1 Ignasi  Terradas afirmó: “denominaré antibiografía a esa parte de vacío  o negación biográfica, pero susceptible de revelarnos aspectos  importantes del trato que una civilización tiene con las personas  concretas” (1992, p. 13).

2 Prilidiano fue el único hijo legítimo  del matrimonio Pueyrredón – Tellechea, más no el único hijo de  Juan Martín. Este último fue padre de varias criaturas, por  ejemplo, de Virginia (Fugardo y Caldo, 2020).

3 Juan Martín de Pueyrredón (1777-1850) fue un comerciante, político  y militar nacido en Buenos Aires que, durante su juventud y en  representación de su familia, logró generar negocios en Cádiz que  luego su  hijo Prilidiano continuó.  Pero al volver a su país natal se involucró íntegramente en el  proceso revolucionario, siendo activo participante de las guerras por  la independencia. Fue actor clave en la defensa local ante las  invasiones inglesas. Integró el Triunvirato, participó en el  congreso de Tucumán y fue Director Supremo. Su rol de político y  militar lo posicionaron contra el rosismo, viéndose obligado a  exiliarse junto a su familia (Fugardo y Caldo, 2020).

4 El  enfoque teórico metodológico de este artículo tiene una deuda con  la historia de las emociones. Sabemos que es un área de estudio en  constante crecimiento y el género epistolar representa un corpus  documental específico y adecuado para el mismo. La articulación  entre el enfoque de género y el registro de las emociones es una  combinación crucial para dar cuenta de los modos en qué los cánones  sexuales y las normativas emocionales que regulan la expresión  sentimental y la identidad de género se apelan y modifican  mutuamente (Barrera y Sierra, 2020). Por lo cual, reconocemos que es  una tarea que, como autoras, tenemos pendiente para un futuro  acercamiento al género epistolar y a estas cartas de amor en  particular. Agradecemos la sugerencia realizada al respecto en las  evaluaciones a doble ciego.
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