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Resumen:
							                           
La presente comunicación pone el acento en  primera instancia en la capacidad del modo gótico desde sus orígenes  dieciochescos hasta el presente para extenderse por fuera de sus  moldes originales produciendo una irradiación hacia diferentes  dominios de la cultura. Esta pervasiveness del modo gótico se condensa justamente en la constelación vampírica  que va a verse en nuestra época –después de sus variadas  apariciones– como una manera subversiva de hacer pasar a la esfera  pública elementos tabuizados, desde la figura ambigua de Byron, por  ejemplo, como persona y como autor, en tanto piedra de toque para  muchas de las manifestaciones posteriores. Esta comunicación tiende  así un puente desde la tradición literaria en lengua inglesa a la  obra de Mariana Enríquez, cuyo entroncamiento con ese pasado aparece  bajo una luz privilegiada al unir la emisión de sangre con la  mostración de la ambigüedad sexual.



Palabras clave: 
Pervasiveness, Gótico, Vampiros, Sangre, Disidencia Sexual.
		                         


Abstract:
						                           
This communication  initially focuses on the capacity of the Gothic mode, from its  eighteenth-century origins to the present, to extend beyond its  original forms, radiating into different domains of culture. This  "pervasiveness" of the Gothic mode is precisely condensed  in the vampiric constellation, which in our time—after its varied  appearances—becomes a subversive way of bringing taboo elements  into the public sphere. From the ambiguous figure of Byron, for  example, as both a person and an author, who serves as a touchstone  for many subsequent expressions. This presentation thus builds a  bridge from the English literary tradition to the work of Mariana  Enríquez, whose connection with that past is illuminated in a  privileged light by uniting the emission of blood with the display of  sexual ambiguity.
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1. Introducción



…because the Gothic is  so pervasive, and because  it has passed so readily into the

conventions of modern Kitsch,  we have lost sight of the special tenor and of the

tremendous role it  played in determining the climate of nineteenth-century literature.

(Steiner, 1960, p. 13)



Como se verá en esta  investigación, mis reflexiones parten del supuesto de que enseñar  las literaturas nacionales como cajas cerradas es un contrasentido,  dadas las condiciones de un mundo cada vez más comunicado e  interrelacionado. Por ello tomaré como base de mi investigación mi  libro del año 2003 titulado La  batalla de los géneros (Amícola, 2003) con observaciones sobre el Gótico en tanto modo  literario generizado que tendrá irradiaciones por todo el globo. A  partir de esas ideas trataré de desarrollar aquí una especie de  continuación que tiene que ver con la Comparatística, al mismo  tiempo que con el “género”, en ambos sentidos del concepto.

Antes que nada, es  importante recordar que como modo emergente el Gótico inglés del  siglo XVIII compartía con el pre-romanticismo, amante de la  oscuridad, su deseo de superar la episteme dieciochesca de  pensamiento. Sin embargo, a esto hay que agregar que lo supernatural  y los fantasmas típicos de la escenificación gótica han ido  cobrando poco a poco para nuestros ojos modernos una seriedad que el  Siglo de las Luces en su lucha contra las supersticiones no estaba  dispuesto a acordarles y el propio siglo XIX, al parecer, tampoco.

En rigor, hubo que  esperar hasta 1975 cuando Michel Foucault en sus cursos del Collège  de France habría de declarar que las novelas góticas del siglo  XVIII debían ser leídas como novelas políticas (Foucault, 1999, p.  93); afirmación que repitió al año siguiente, enfatizando la lucha  del Gótico contra el abuso feudal (Foucault, 1997, pp. 188-189). En  el siglo en que vivimos hemos aprendido a ver, por lo tanto, los  relatos góticos no solo como evolución en el proceso de  subjetivación, sino también como hechos sociales que nos vinculan a  nuestros semejantes en múltiples sentidos. En este punto, subrayo  especialmente que estos textos, aunque de modo brutal quizás, nos  relacionan con el Otro en el ámbito insoslayable de la sexualidad,  como no lo habían hecho los otros subgéneros literarios.  Finalmente, la actividad vampírica de los primeros relatos  originales empezó a verse desde finales del siglo XX también como  la forma que en  los textos más decorosos se había ido representando el acoso  sexual, mientras que la efusión de sangre ocultaba de modo simbólico  lo orgásmico. Siguiendo a Paul Ricoeur afirmamos, por ello, que  todas las revoluciones del sentimiento se entienden como revoluciones  semánticas (Ricoeur, 2009, p. 21).

Digamos también que  la manera pendular en la que la narración gótica en la variante más  sangrienta supo darles relieve a la sensación de “terror” (como  miedo a lo desconocido en un nivel psicológico), junto a la noción  de “horror” (como aquello que provoca miedo ante lo que  perciben  nuestros sentidos y que ya aparecía en los relatos del folklore de  todos los rincones de la tierra) daría la mayor fuerza estética a  este subgénero literario, en tanto como clímax se daba aquí en un  grado mayor lo inexplicable para el proceso de maduración de la  propia subjetividad.

Esa distinción entre  “terror” y “horror” ya había sido hecha por Ann Radcliffe,  al establecer que el primer sentimiento contribuye a la larga a una  expansión del alma, mientras que el horror la paraliza (MacEnvoy,  1995, p. xiii). Sin embargo, más importante para esta reflexión que  presento ahora es, entonces, que el Gótico y, en mayor medida, sus  variantes vampíricas u orgiásticas vienen justamente a retratar no  solo la vulnerabilidad humana en su totalidad, sino  especialmente  que estos relatos de sangre implican una nueva manera de apreciar la  sexualidad como un sistema de fluidos y fluencias, contra todo  encasillamiento de los deseos, finalizando por utilizar el terror que  los acontecimientos suscitaron como un trampolín para la acción.





2. Literatura  	vampírica inglesa: Polidori, Le Fanu y Stoker


Empezaré centrándome  en los tres relatos de vampiros clásicos ingleses con las obras de  John William Polidori (1819), de Joseph Sheridan Le Fanu (1872) y  luego de Bram Stoker (1897). Es importante aclarar que entiendo las  narraciones sobre vampiros como una subespecie nacida a posteriori de  las obras fundacionales de la segunda mitad del siglo XVIII,  especialmente las de Walpole y Ann Radcliffe. Así, en este proceso  de ampliación de la ficción gótica como parte capital de la  literatura en lengua inglesa, cuyas tramas aparecían ubicadas por lo  general en territorios considerados todavía salvajes de la propia  Europa (aprovechando para defenestrar al Catolicismo como la religión  de los países atrasados), el fluir de la sexualidad va a expresarse  de modo subrepticio contra el binarismo exclusivo de una época  caracterizada por la duplicidad: es decir, por un lado, lo  socialmente permitido y, por otro, lo tenebroso y oculto que, sin  embargo, la propia sociedad producía.

En cierto sentido no  puede pensarse tampoco el proceso hacia la culminación de la  literatura vampírica sin considerar la atracción que se empezó a  gestar desde dentro del romanticismo inglés por el satanismo y el  motivo del mal, ahora claramente asociado a la desviación sexual,  como se dio en el grupo liderado por Byron. En aquel famoso círculo  formado por los escritores ingleses que confluyeron en la Villa  Deodati en Suiza durante 1816 se conjugaron no solo las costumbres  libertinas del acaudalado anfitrión Lord Byron, sino también las de  sus admiradores incondicionales. En esas semanas de esparcimiento y  sexualidad sin tapujos nacieron, en definitiva, muchos de los relatos  que habrían de trazar nuevas líneas de fuga de la ficción gótica,  que tiene, según mi opinión, una médula orgiástica, como veremos  luego. Byron mismo aportaba el brillo de su persona como una imagen  refulgente de satanismo en todo lo que hacía y la apuesta a escribir  relatos de lo sobrenatural en esa mansión tuvo así también  brillantes derroteros en esas noches de disipación desmedida: el  poeta Shelley se embarcó en algo más autobiográfico, Mary Shelley  en lo monstruoso, mientras Polidori –enamorado hasta el sufrimiento  de Lord Byron– se entregó en su contribución a la primera versión  inglesa conocida de vampirismo.

En efecto, el breve  relato titulado The  Vampyre de este autor (escrito aquella noche de 1816 y publicado en 1819)  tiene, según mi lectura, algunos guiños a la atmósfera que  producía a su alrededor la figura de Byron, cuya alusión se  encuentra en el personaje vampírico de ese texto bajo el nombre de  Lord Ruthven, de quien se dice que “the possession of irresistible  powers of seduction, rendered this licentious habits more dangerous  to society”;  de ese modo en el relato de Polidori se dice –a  quien quiera entenderlo– que también Byron había llegado a los  abismos más bajos de infamia y degradación, exponiendo ante todo el  mundo la deformidad de sus vicios (Polidori, 1997, p. 7).

En esta formulación  críptica no puede dejar de leerse, a mi juicio, la ambigüedad  sexual que exhibía el propio Byron y cuya peligrosidad lo había  hecho una persona  non grata para la mayor parte de la alta sociedad londinense, que le  recriminaba los pecados de sodomía e incesto; aunque había también  otros sectores más intelectualizados de la época que se sentían  hipnóticamente atraídos por su capacidad para la desmesura. Por  estos motivos desde el texto crucial de Polidori el pacto de sangre  ambiguo, que ya se había manifestado en la real trayectoria de  Erzsébet Báthory, la así llamada “Condesa Sangrienta” de la  Hungría aristocrática del 1600, revive en el siglo XIX inglés como  la metáfora del asedio sexual y, dentro de esta figuración, de modo  todavía más subrepticio, de la cópula llevada a cabo contra las  regulaciones para la gestación de una nueva vida; léase la  atracción por individuos del mismo sexo y la tendencia a las  prácticas de sodomía. Lo cierto es que estamos aquí a un paso de  las conductas no hetero-normativas, como vamos a detectar en el  siguiente texto que pongo a consideración. Me refiero a Carmilla de Le Fanu, que se publica –contra todo lo esperable– en plena  época victoriana. Para ejemplificar en qué medida el vampirismo  podía leerse como una metáfora sexual más específicamente contra  las normas heterosexuales, leo el siguiente pasaje donde la vampiresa  se dirige a su víctima, la niña púber que relata la historia:

—Mi amada, tu  pequeño corazón está herido. No me creas cruel simplemente porque  obedezco la irresistible ley de mi fortaleza y de mi debilidad. Si tu  querido corazón está herido, el salvaje corazón mío sangra por el  tuyo. (…) Con una expresión de regodeo, me atraía hacia ella y  sentía sus cálidos labios corriendo por mis mejillas mientras ella  susurraba, casi en sollozos: —Tú eres mía, serás mía; tú y yo  somos una para siempre. (Le Fanu, 2014, p. 36).



Pasemos ahora al tercer momento vampírico  con uno de los eventos literarios más famosos del siglo XIX; me  refiero a Bram Stoker y a su vampiro. Como sabemos, en la novela de  1897 el joven Jonathan Harker se encuentra encerrado en el castillo  de Drácula, después de varias peripecias de viaje hacia los  confines de Transilvania, de tal modo que, al contrario de las tramas  centradas en el encarcelamiento de las heroínas del Gótico temprano  perseguidas por el villano que usa su castillo como prisión, se  trata aquí de un varón quien es privado de su libertad, así como  de su poder fálico. En este sentido, el Dracula de Stoker parece, desde el principio, haber dado un giro a las  expectativas genéricas –como esfera literaria tanto como sexual–,  dado que los requerimientos de la fórmula del terror del Gótico (en  todas sus derivaciones) amenazan aquí a un varón.

Es, por ello, que me resulta altamente  sugerente el artículo aparecido en una revista de la Sorbona en el  2010 donde se analizan estos meandros de la intriga con la mayor  sutileza. La autora de ese trabajo, Eszter Muskovits (2010), ponía  el acento especialmente en el episodio de la novela en que Jonathan a  punto de ser asaltado por tres damas vampiresas del castillo de  Transilvania, es salvado por Drácula, quien para separarlas de su  objetivo exclama: “This man belongs to me!” (Stoker, 2016, p.  32), como si se tratara realmente de una presa sexual varonil que el  gusto refinado y ambiguo del vampiro se reservara para su último  goce personal. Por muchos motivos podría decirse, entonces, que  estos episodios tienden un puente victoriano (a pesar suyo) con los  códigos libertinos de fines del siglo XVIII, especialmente en los  textos de Marqués de Sade, cuando las prácticas de la sodomía  aparecían como una contraseña que servía para dejar afuera a los  extraños al nuevo ars amandi (Amícola, 2015, p. 17).

El acto vampírico de Drácula ponía en  cuestión, por cierto, todo el orden del sistema sexo-género, usando  el intercambio de los fluidos humanos como metáfora de un coito que  se salteaba los mandatos de una sociedad altamente estratificada,  cuando implicaba acciones que aludían a un hermafroditismo o  ambigüedad sexual. No hay que olvidar que a fines del siglo XIX se  cumplían también las batallas más férreas, especialmente en  Inglaterra y Alemania, contra la sexualidad disidente –como se da  en el juicio a Oscar Wilde– y que la difusión de las prácticas  sexuales inter-masculinas aparecían como la propagación de una  infección que era necesario detener desde el Estado; así como se  establecían reglas para controlar la explosión de casos de sífilis.

Lo que me interesa aquí enfatizar es algo  que ha pasado en parte inadvertido. Me apoyo en esto en las  afirmaciones de un reconocido crítico como George Steiner, quien  hace ya más de sesenta años postulaba que el Gótico había  impregnado las expresiones culturales de todo el siglo XIX y buena  parte del siglo XX justamente llegando hasta autores que no eran  considerados góticos, como era el caso de Dostoievski (Steiner,  1960, pp. 90 y ss.), pero que pronto entrarían por otras puertas en  el canon. De ese modo, la capacidad de irradiación (pervasiveness)  del Gótico es algo que deslumbra como una manera todopoderosa de la  cultura de expresarse por dentro y por fuera de la serie literaria.  Para apreciar esta aseveración no hace falta más que citar el  comienzo del Manifiesto Comunista de Karl Marx y Friedrich Engels (publicado en 1848): “Ein Gespenst  geht um in Europa: das Gespenst des Kommunismus” (“Un fantasma  recorre Europa: el fantasma del comunismo”; Marx y Engels, 1946, p.  33). Es decir, los fantasmas góticos se metieron hasta dentro de la  Economía Política.





3. Renovación del  	Gótico en Nuestra  	parte de noche de Mariana Enríquez


Siguiendo con esta reflexión sobre la  variante vampírica del Gótico, vale la pena acotar que los tres  autores del siglo XIX antes mencionados fijaron sus relatos en una  especie de triángulo del espacio europeo, cuya relación consistía  en que la geografía de los vértices presentaban cadenas de bosques  montañosos alejados de las grandes ciudades (con el agregado de ser  zonas de cierta autonomía campesina y tradicionalmente  supersticiosa). Pasemos ahora, dando un salto geográfico y temporal,  al Río de la Plata. El puente para este cruce podrá ser la obra de  Mariana Enríquez quien tiene muy a mano el mapa sudamericano para  hallar una localización de temperatura similar a esas tres zonas  europeas simbólicas.

Así, para la Argentina, la densidad de  tradiciones y supersticiones de la zona mesopotámica será la  ubicación ideal de la escenificación gótica con sus posibilidades  de aislamiento, condiciones feudales y –por qué no– corrupción  estatal, que permitirá las mayores iniquidades dentro de un dominio  considerado inexpugnable, como también se pinta en las obras de  Selva Almada. En ese sentido, tenemos aquí las condiciones  escenográficas perfectas para la renovación y revisitación de lo  que se había dado en el siglo XIX en Macedonia, Estiria y  Transilvania, pero ahora en una nueva bifurcación de una secta  ritual con un medium como figura central.

La Mesopotamia más oscura de Nuestra  parte de noche será justamente  aquella poblada por maestros-sanadores y shamanes dotados de poderes  especiales, que no reniegan de la magia negra y otras variedades del  ocultismo, dominio apto para las escenas sado-masoquistas y  semi-vampíricas que en Europa empezaron a alcanzar un alto podio  literario, coincidiendo con la época del Terror político en Francia  y también del auge de las asociaciones secretas de la masonería. Lo  interesante de esta escenificación argentina es que Enríquez la  hace empalmar con un origen londinense, donde en el ápice del  snobismo de la alta sociedad inglesa se practica un ocultismo  sectario que tiende sus ramificaciones a América del Sur como una  práctica colonizadora.

Sin querer analizar aquí la vertiente  política del Terror orquestado por el Estado y por las sectas tan  importante en la novela de Enríquez, donde el cariz de horror, como  miedo paralizante, se da en las descripciones de las torturas y de  las fosas comunes, me centraré en la idea de en qué medida la  puesta en escena de episodios que parodian los ritos de órdenes  herméticas sangrientas está lanzando una señal en la dirección  del sistema sexo-género al mismo tiempo que utilizando el Gótico  como género literario, pero sin prescindir de la influencia de los mass media que caracterizan la vida cotidiana y literaria de nuestra época.

Esto último resulta evidente cuando la  autora parece amalgamar también dentro de su texto los tópicos  fílmicos de horror al estilo de Rosemary’s  Baby (1968) de Polansky,  película con un guion que abrió toda una secuela a un estilo de  cine cuyos alcances habrían de ser infinitos. Finalmente, el guion  vampírico se recombina en esta novela argentina con la tradición  del ocultismo de la Orden Hermética de la Aurora Dorada,1 pero que yo leo aquí como vía de acceso también a una nueva  consideración de la androginia como estado mágico de pasaje hacia  lo recóndito.

Quiero referirme ahora al segundo artículo  que sirve de trampolín para estas reflexiones. Se trata de un  trabajo de Ana Gallego Cuiñas del 2020, donde la autora pasa revista  a lo que considera “el feminismo gótico” de Mariana Enríquez,  analizando los cuentos de esta escritora (Gallego Cuiñas, 2020, pp.  3 y ss.). Por mi parte, estoy de acuerdo con el principio que guía  esa contribución si, al mismo tiempo, se considerara que ese  feminismo gótico alcanza a otras mujeres de la misma generación que  están produciendo obras tan inquietantes como la de Mariana  Enríquez; me refiero de nuevo a Selva Almada o a Dolores Reyes. En  ambas escritoras recién mencionadas emerge casi siempre el tema del  feminicidio como principal preocupación.

Pienso sobre todo en la investigación  pre-literaria titulada Chicas  muertas (aparecida en 2014) y en Cometierra (del año 2019). En mi opinión, el plus de sentido en Enríquez  tiene que ver con un feminismo particular a la hora de sumergirse  justamente ahí donde se manifiesta el fluir de las sexualidades en  mujeres y varones. Y aquí tendremos la punta del iceberg de lo que quiero  presentar, dado que el feminismo de nuevo cuño que se avizora por  estos lares tiene que ver con una concepción de “la sexualidad  nómade”, en el sentido de que se advierte en ella en todo el  espectro posible su fluidez y mutabilidad. Desde esta nueva  perspectiva las subjetividades aparecen como plasmables y elásticas  y, por ello, se ubican en espectros que trascienden las antiguas  bipolaridades.

Ahora bien, en el libro que yo considero  capital de Michel Foucault de 1976 Historia  de la sexualidad, tomo I –notemos bien el año – el pensador francés aseveraba que el  sexo es: “…le fragment de  nuit que chacun de nous porte en soi”  (“el fragmento de noche que cada uno de nosotros lleva consigo”;  Foucault, 1994, p. 93). Pienso, por lo tanto, que poner a Mariana  Enríquez bajo la égida de Foucault y sus “anormales” es  sumamente justificable y, por ello, quiero dirigir mi focalización  al párrafo en el que el protagonista de Nuestra  parte de noche tiene un  encuentro sexual con Andrés, un fotógrafo, a quien ha conocido en  sus peripecias por el camino:

Él, como todos, siempre había tenido  compañeros de ambos sexos: el andrógino mágico. Los rituales, por  supuesto, eran complejos y poco tenían que ver con un encuentro como  el que había tenido con el fotógrafo, pero Juan, como siempre  caminaba al borde de la herejía y el peligro. Además, lo  disfrutaba. Dejó que el fotógrafo lo besara en los labios, volvió  a ponerse la camisa... (…) Juan sintió en sus propias manos la  potencia de la energía convocada. Iba a alcanzar para lo que tenía  por delante, la invocación que quería realizar (Enríquez, 2019, p.  85).



En este pasaje resulta entonces evidente  que estamos ante la proclamación del orgasmo (casi en la confluencia  del pensamiento del psicoanalista Wilhelm Reich) como la piedra de  toque para una consustanciación oculta con fuerzas irracionales; un  anhelo por despertar vetas escondidas del ser que también están  dentro de las bifurcaciones del modo gótico, ahora desviado hacia el  ocultismo. En el mismo sentido, las aventuras de Juan en la capital  novela de Enríquez, están marcadas no solo por la búsqueda de la  comunicación con los fantasmas, sino también son llevadas a cabo  especialmente gracias a la mutilación masoquista como parte de un  ritual oculto de comunicación con el reino de los fantasmas. Por  ello, también el pasaje en esa novela en que una mirada infantil  descubre la cópula entre dos hombres dentro de una escena de  exorcismo parece venir a dar las claves esenciales para la compresión  del texto. Cito:

No podía mover las piernas de miedo y al  mismo tiempo, cuando miraba a los hombres – que estaban de nuevo  frente a frente –, sentía que se mareaba, que la sangre se le  volvía liviana y tenía ganas de llorar aunque no estaba triste o  asustado; no entendía lo que hacían los hombres adentro del círculo  pero le gustaba, le gustaban los brazos fuertes apoyados sobre el  suelo, las espaldas húmedas de transpiración y saliva, la manera  que tenían de agarrarse las mejillas y la nuca cuando se besaban y  el olor metálico y dulce que le llegaba hasta la nariz ahí,  escondido en la escalera (Enríquez, 2019, p. 223).



Es importante volver a enfatizar que un  principio común de las obras góticas de todos los tiempos consiste  en que se construyan como una mirada condescendiente desde un lugar  metropolitano hacia otras regiones consideradas islas de lo  incivilizado. En Nuestra parte de  noche dos megapolis –Londres y  Buenos Aires– se consagran como una relación marcada por una  fuerte impronta simbólica que también actúa de puente. Quiero  detenerme ahora por eso en el motivo tan inglés de la haunted  house, en este caso de una  metrópolis sudamericana pero situada en la novela de Enríquez en un  distrito periférico, cuyo nombre es “Villarreal”; pues allí en  esa isla dentro de la gran ciudad se presenta un pedazo de entorno  salvaje y fantasmático. En esa casa extrañada la trama nos pone  frente a un personaje secundario que responde al nombre de Adela.  Ella ha sufrido la amputación de un brazo por cuestiones tanto  ceremoniales de secta como políticas, pero puede volver a sentir esa  parte de su cuerpo amputada mediante un subterfugio (Enríquez, 2019,  pp. 238 y 347).2


Ahora bien, apoyándome en lo que ha venido  diciendo Foucault sobre la formación de la subjetividad durante el  siglo XX como largo proceso cultural, estoy de acuerdo en sostener  que la particularidad como sujeto que cada individuo forma para sí  es, al mismo tiempo, una lenta –y a veces dolorosa– construcción  personal basada en la experiencia que comporta la reflexión sobre sí  mismo (Foucault, 2001, pp. 444 y 466). En ese mismo sentido, es  definitorio señalar que la formación de cada subjetividad está  íntimamente conectada con la propia sexualidad. Me centro, entonces,  en este desvío argumental de la novela que analizo para establecer  que el proceso que recorre ese personaje secundario desde la  reconquista de un miembro de su cuerpo amputado hasta su búsqueda de  entrega al poder de la “casa tomada” está advirtiendo en la  lectura sobre un recorrido de aceptación de un destino y, como  fórmula humana, de un nomadismo de subjetividad que bien puede  dotarse de la lente general con que Mariana Enríquez magnifica a sus  personajes menores.

En rigor, en Adela se manifiesta esa  aceptación completa de “su parte de noche”, a la que ella  finalmente se entrega por completo. Desde aquí habría solo un paso  para entender este desarrollo personal también como un “feminismo  nómade” que abre sus pasos en todas direcciones; entendiendo esta  formulación ahora como un nuevo estadio más complejo y dinámico  hacia una integración con procesos subjetivos que en el siglo XXI no  son ya los mismos que en las batallas dadas en siglos anteriores. En  mi concepción, este fluir subjetivo hace que todo el sistema se  halle en movimiento y que también así la disidencia sexual pueda  tornarse cada vez menos disidente, en tanto las fronteras se diluyan  en nuevos contornos. Esto, al fin y al cabo, puede vincularse con la  idea de irradiación de un género a otro, con esa pervasiveness con la que comencé  mis reflexiones. También, sin embargo, esta hipótesis de trabajo  podría llevarnos a pensar que en un futuro cercano “lo derecho”  y “lo torcido” pierdan relevancia como marcas de la  subjetivación.

Para concluir, digamos, entonces, que este  cuadro de situación que nos da este Gótico actual viene a  hablarnos, entre otras cosas, de una fluidez de la sexualidad como  nos enseñó a verla Manuel Puig en la literatura argentina en su  cuarta y mayor novela, también de 1976, como la obra de Foucault  antes citada, para mí de capital importancia para la historia  cultural del siglo XX. EL recorrido ficcional al que aludo pone de  manifiesto, en efecto, en qué medida el Gótico de Mariana Enríquez  se encarama a una magnífica tradición que, por un lado, se anuda  con el principio literario de lo ominoso según Cortázar, pero, por  otro, tiñe esa misma tendencia con un nuevo matiz que interpreta los  debates sobre sexualidad a partir de 1976. Llamo a ese año el annus  mirabilis de una nueva manera de  mirar la cuestión de género, cuando fueron publicados tanto el  primer tomo de Historia de la  sexualidad como El  beso de la mujer araña.

Digamos también que en la novela de  Enríquez la confabulación de la burguesía agraria con las Fuerzas  del Mal y, luego, el modo en que esa maquinaria ideológica es  desarmada viene a recordarnos que la resistencia siempre es posible;  y Foucault no estaría en contra de esta idea. Y además de esto, si  en ciertos personajes de Nuestra  parte de noche la androginia  mágica es funcional a un universo de opresión, la cuestión de la  ambivalencia sexual se va tornando en ese texto un lugar de  liberación, porque ayuda a repensar todo el sistema sexo-género con  dispositivos de lectura para mirar bien de frente nuestra propia  parte de noche.
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Notas

1 La  	Orden Hermética de la Aurora Dorada fue fundada en Londres por  	Samuel  	Liddell "MacGregor" Mathers (1854-1918), cuyo último  	apellido aparece en la novela aplicado a uno de los personajes  	ocultistas; sus enseñanzas vinculan la masonería y el ocultismo de  	modo tan convincente que creó discípulos a los dos lados del  	Atlántico. También se encuentra en la novela el nombre de “Lévi”  	que hace referencia a otro maestro ocultista: Eliphas Lévi, nombre  	adoptado por Alphonse Louis Constant (1810-1875);  	en este caso sus doctrinas se extendieron especialmente por Francia.

2 Encuentro  	en Interview  	with the Vampire (1976) de Anne Rice el siguiente pasaje que puede haber sugerido a  	Mariana Enríquez este percance de Adela: “I think you’re like a  	man who loses an arm or a leg and keep insisting that he can feel  	pain where the arm or leg used to be” (Rice, 2007, p. 18).
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