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Siguiendo a Hal Foster (2016), pero también a Andrea Giunta (2010) y Lila Caimari (2017, 2020), es posible detectar un “impulso de archivo” en el uso de material histórico en las prácticas artísticas y en las ciencias humanas de los últimos años. El fenómeno se viene acelerando desde el umbral del siglo XXI gracias a las transformaciones fundamentales propulsadas por el acceso masivo a internet y a los procesos de revisión históricos impuestos por el capitalismo tardío y la globalización. Frente a los relatos hegemónicos, el archivo se propone como un “devenir menor” que desarma viejas jerarquías a fin de agenciarse lo que Deleuze y Guattari (1980) denominaron un “cuerpo sin órganos”: ajeno a cualquier noción de organismo y poblado por intensidades nómades, abierto a conexiones y agenciamientos inesperados. En este sentido, los archivos queer resultan especialmente pertinentes, en tanto desmontan –al mismo tiempo que atentan contra– la pulsión jerarquizante y clasificatoria con que la historia, tradicionalmente, interpretó estas formas de vida. Se constituyen, así, en lo que Tello llama “anarchivos”, pues “alteran los registros de las identidades, posiciones y funciones rotuladas en la máquina social que distribuye la producción general del cuerpo (y los corpus) sobre la superficie de inscripción que llamamos realidad” (2018, p. 8). Este fenómeno se ve especialmente potenciado por el “giro digital” y las posibilidades que abre para democratizar, en su ubicuidad, el acceso público; permite, por otro lado, “anarchivar” por fuera de cualquier orden oficial e institucional aquello que antes estaba sustraído de la mirada pública. Leer estos fenómenos desde América Latina conlleva, según Raúl Antelo (2013), suspender cualquier ilusión teleológica y leer en función de una “con-temporaneidad” que contribuya a revisar “anagramáticamente” la formación de los cánones modernos (cfr. Salessi, 2023; Balderston, Salazar Jiménez y Vázquez Díaz, 2021).

Si aceptamos, como afirman Mónica Szurmuk y Alejandro Virué al releer el Mal de archivo derridiano (1997), que la hospitalidad, en el abordaje de un archivo como el de la escritura de mujeres, consiste en la lectura “más allá de su literalidad” y, especialmente, “en sus sugerencias, incluso en sus silencios” (2020, p. 74), puesto que “sus condiciones de producción, como las de cualquier sujeto no hegemónico, implican un cuidado y un artificio extra del que supone cualquier ejercicio de escritura”, coincidiremos en que la literatura queer –entendida como aquella en la que pueden leerse (más o menos explícitamente) afectos y experiencias de sujetos “sexodisidentes”– merece una aproximación hospitalaria. Desde hace algunos años, de hecho, ha aparecido un considerable número de propuestas en este sentido.

En las introducciones al monográfico Queering Archives y al volumen Turning Archival, los autores (Daniel Marshall, Zeb Tortorici y Kevin Murphy, en el primer caso; Marshall y Tortorici, en el segundo) abogan por lo que llaman un “giro queer del archivo” (queer archival turn). Más allá de los archivos queer –que tienden, con el tiempo, a “normalizarse”–, el giro del archivo implica una mirada transformante (la fricción, el placer, el deseo) que descubre nuevas vetas en el conocimiento que heredamos en relación con el género y el sexo: “We return to the archives queerly, then, to explore how the fragments of the past –all that ephemeral dust, desire, and documentary incompletion– get turned, again and again, into material to feast on in the present” (2021, p. 7).

También “hospitalarias” son las lecturas del archivo que proponen Ann Cvetkovich y Sara Ahmed. El trauma, afirma Cvetkovich, “cuestiona y fuerza las formas convencionales de documentación, representación y conmemoración” (2003, p. 23), y da lugar, entonces, a un archivo “poco ortodoxo” de lo efímero y lo inenarrable en la cultura queer. La “exploración de los textos culturales como depositarios de sentimientos y emociones, que están codificados no solo en el contenido de los textos, sino en las prácticas que rodean a su producción y su recepción” (p. 22) es, en palabras de la autora, un “archivo de sentimientos, las muchas formas del amor, rabia, intimidad, pena, vergüenza, entre otras cosas que forman parte de la vitalidad de las culturas queer” (p. 22). Ahmed, que continúa el gesto “afectivo” de Cvetkovich, se aparta de ella en su trabajo sobre la emoción. En La política cultural de las emociones, la autora considera que “las emociones no son simplemente algo que «yo» o «nosotros» tenemos, [sino que] más bien, a través de ellas, o de la manera en que respondemos a los objetos y a los otros, se crean las superficies o límites” (2015, p. 34). En este marco, su visión del archivo no es la de un “depósito de sentimientos”, sino una “zona de contacto” entre distintas formas, algunas institucionalizadas, otras efímeras, pero que dejan o pueden dejar alguna huella. Su objetivo, por tanto, es explorar “cómo circulan y generan efectos las palabras que nombran sentimientos y objetos de sentimientos: cómo se mueven, se pegan y se deslizan” (p. 41).

Con el presente número, en consecuencia, nuestro objetivo es propiciar acercamientos a los archivos queer –y a lo queer de los archivos– en la literatura y cultura del Cono Sur, abriéndolos a nuevas lecturas e interrogaciones críticas que den cuenta de las particularidades del archivo disidente en nuestra región.

El dosier se abre con dos artículos que ratifican la presencia de la “rareza” sexogenérica desde comienzos del siglo XX y demuestran que todavía hay mucho por hacer con respecto a los archivos más antiguos que conservamos. Rafael M. Mérida Jiménez revisa, desde una perspectiva renovada, a una de las figuras más míticas de la historiografía queer latinoamericana y argentina: la “Bella Otero”. Su artículo, titulado “Un archivo fundacional.  La autobiografía de la «Bella Otero» en el contexto transnacional hispano-argentino de principios del siglo XX”, sigue la pista de este personaje extraordinario atendiendo a su condición de “(trans)emigrante”. Abrevando en distintas piezas –desde el célebre informe del Dr. Francisco de Veyga publicado en los Archivos de Psiquiatría y Criminología Aplicadas a las Ciencias Afines… a notas aparecidas en la prensa de la época–, Mérida Jiménez reevalúa a la “Bella Otero” como una persona de origen humilde cuya “autobiografía” no constituiría, a su juicio, un gesto de desobediencia contra el médico que la “estudiaba”, sino un intento de ganar fama para proyectarse como artista y mejorar su estatus económico. Al ubicarla en un contexto transnacional en el que la disidencia se vivía –y se categorizaba– en términos muy similares, el investigador perfila con mayor precisión los contornos de una figura que, más de un siglo después, no deja de interpelarnos.

Mariano Oliveto, en “Amores lesbianos en el archivo de la escena porteña: El amor sin nombre (1925) de César Bourel”, se sitúa también a comienzos del siglo XX argentino para analizar un título prácticamente desconocido del teatro de la época. Como es sabido, los archivos lesbianos son particularmente escasos y de difícil acceso; por ese motivo, resulta crucial recuperarlos y valorarlos a la luz de su contexto. Oliveto indaga en el modo en que la obra de Bourel enfoca lo “lesbiano” en un momento en el que el silenciamiento de los deseos entre mujeres era aún más rotundo que la represión de la homosexualidad masculina. Era, de hecho, un deseo impensable, ajeno a la representación. La pieza analizada empuja los límites de lo visible –como lo había hecho unos años antes Los invertidos (1914) de José González Castillo– al calor de los reclamos feministas coetáneos. Para Oliveto, la obra, pese a su intención moralizante, ilustra el surgimiento de nuevas subjetividades femeninas, que incluyen también el lesbianismo como alternativa a los vínculos heteronormativos, a la institución matrimonial y a la obligación de ejercer el rol de madres. Al cuidadoso análisis textual se suma una contextualización que logra identificar aquellos puntos de fuga en que El amor sin nombre permite vislumbrar un espacio, así sea precario, para los amores fuera de la norma.

El trabajo de Martín Villagarcía, “Autopsia a un fantasma: exhumando el archivo de Mario Fenelli”, se propone exhumar la figura y la obra de alguien al que se ha prestado escasa atención hasta la fecha, Mario Fenelli (1925-2008), escritor y cineasta argentino-italiano cuyo nombre ha permanecido a la sombra de su célebre amigo Manuel Puig (1932-1990). A través de una minuciosa investigación de archivo –disperso entre Argentina, España y Estados Unidos– y mediante el empleo de metodologías como la crítica genética y la archivística, el artículo postula dos hipótesis principales: en primer lugar, que Fenelli no solo fue un pilar fundamental en la transición de Puig desde el cine a la literatura, sino también un creador prolífico con una obra inédita de gran valor literario y testimonial. En segundo lugar, se argumenta que su retraimiento y su dificultad para publicar en vida fueron el resultado directo de la homofobia internalizada y del "exilio sexual" que lo obligó a abandonar la Argentina en la década de 1950, hecho que propició una existencia y una producción artística marcadas por el silencio, el secreto y la clandestinidad.

El siguiente artículo, a cargo de Lucía Cytryn, se titula “Les Girls. Archivos del cabaret travesti en Brasil y Argentina en la década de 1970”, y reconstruye, desde una perspectiva transnacional, la historia de los espectáculos protagonizados por travestis durante los años 70, tomando como eje analítico el surgimiento y la circulación del grupo brasileño Les Girls. La investigación postula que estos espectáculos consolidaron, por una parte, un género escénico específico –el “cabaret travesti”– en el cruce entre el teatro de revistas, la performance y el modelo europeo del cabaret; por otra, también activaron complejas estrategias de representación en la prensa popular de ambos países. A través del análisis de fuentes hemerográficas, Cytryn demuestra que los medios de comunicación operaron como un archivo fundamental para este fenómeno, construyendo una visibilidad ambivalente que osciló entre la fascinación estética, la patologización sensacionalista y la legitimación del travestismo como práctica artística "seria" y profesional, siempre bajo la sombra de las dictaduras militares y la represión policial.

Cristian Darouiche y Maximiliano Marentes se sitúan en un marco cronológico de mayor receptividad a las disidencias sexo-genéricas, la última década del siglo XX y la primera del XXI, para explorar un archivo recientemente recuperado, el de la revista gay argentina NX. A partir de la noción clave de “prácticas archivísticas” y del concepto de “mediaciones” –que toman de Latour (2008)–, su artículo, titulado “Prácticas archivísticas LGBT: el caso de la Revista NX y los mundos gays de los años 90 (Buenos Aires, Argentina)”, estudia cómo la publicación mencionada contribuyó a “estabilizar” la sociabilidad, el erotismo, la cultura, y la política LGBT de la época. NX, publicación pionera, ilustra, para los investigadores, el paso de la “era de la homosexualidad” al “régimen de la gaycidad” (Meccia, 2021). El análisis se centra en tres tipos de prácticas archivísticas vinculadas a NX. Las primeras, que dieron inicio al proyecto de investigación, remiten a los intentos individuales y parciales de coleccionar y conservar ejemplares. Las segundas implicaron la concreción de la completitud del archivo y su ordenamiento sistemático con miras a su catalogación y socialización. Las últimas se refieren a testimonios de lectores, que demuestran que la conservación de algunos números y/o recortes estuvo guiada por el componente afectivo y el carácter difuso del archivo. En efecto, a lo largo del trabajo, los autores subrayan cómo los archivos LGBT, en tanto contrarrelato de los acervos oficiales, poseen un "profundo poder afectivo".

Finalmente, el artículo de Ayelén Pampín, “Todo lo fijo es de temer. Espectralidades lesbianas en Inferno de Macky Corbalán (1999)”, constituye un valioso aporte al estudio del archivo afectivo-sensorial de las figuraciones lesbianas en la poesía argentina. Desde una perspectiva sexo-disidente, el análisis de Pampín no solo contribuye a profundizar en aspectos de la poética de la neuquina que han sido escasamente considerados por la crítica, sino que también amplía y complejiza vertientes poco exploradas de la llamada “poesía de los noventa” argentina. Lejos del “boludismo estratégico”, esto es, de la transparencia semántica de los proyectos de Belleza y Felicidad y Zapatos rojos, las más visibles re/presentaciones poéticas de las sexodisisencias en el cambio de milenio, Corbalán “urde una lengua anochecida, una estética lesbiana de lo opaco”, signada por un "archivo sonoro prolífico, peculiar y escurridizo", que se desmarca del centralismo de la mirada y que funciona como estrategia de aprehensión, de aparición de lo que no se ve. En este sentido, el Inferno de Macky Corbalán, publicado entre las puebladas de Cultral Có y la crisis de 2001, consigue transitar el delicado y móvil límite que diferencia el “captar” del “capturar”, y habilita así fugas –enunciativas– del enclaustramiento de la representación. Acceder al “archivo fantasmagórico y fantasmagorizante” que constituyen las figuraciones literarias de lo lesbiano, “opaco dialecto”, exige entonces una escucha “furtiva” dispuesta a continuar el gesto de “imaginación poético-política”, a desviar el mandato clasificatorio del pensamiento heterosexual.

Tan heterogéneas como los textos, figuras y fenómenos que abordan, las contribuciones reunidas en el presente dosier buscan ampliar los límites del archivo LGTBQ+ del Cono Sur en un momento especialmente álgido, en términos sociales y políticos, puesto que los derechos conquistados a lo largo de las últimas décadas se encuentran nuevamente en entredicho como consecuencia de la llegada al poder de gobiernos de derecha y ultraderecha que vuelven a esgrimir discursos de odio e intolerancia. Revalorizar piezas de archivos “torcidos” –que en muchos casos trazan vasos comunicantes transnacionales– puede constituir una invitación para (re)pensarnos en el contexto actual. Esos archivos no serían, por lo tanto, mera arqueología de un pasado que quedó atrás, sino recordatorios de las luchas pasadas y por venir, así como gestos de disconformidad sexo-genérica que podemos y debemos recuperar y revalorizar.
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