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Resumen:
							                           
La literatura argentina reciente sobre abusos sexuales se produce como parte de las disputas feministas y la posibilidad social de escucha de casos de violencia por motivos de género. El presente trabajo analiza Degenerado (2019) de Ariana Harwicz como parte de la tendencia mencionada, haciendo foco en desvíos e inflexiones. Desde las teorías de los afectos y de la escucha (Ahmed, 2015; Giorgi, 2024), se propone abordar la novela desde ejes interrelacionados: el lugar de enunciación del acusado, las formas de la escucha del público y las estructuras de poder discursivas. Por un lado, el lugar de enunciación del acusado tiene identidad e historia. A través de distintas estrategias afectivas, distribuye jerárquicamente el discurso y construye una ambigüedad que lo exime de responsabilidad. Las voces externas, por otro lado, pertenecen al campo de la escucha de la defensa e intervienen sin cuerpos reconocibles. No obstante su dispersión, delinean el límite de lo audible, reconducen la perspectiva afectiva y reducen la ambigüedad. De este modo, desde la enunciación y la escucha se condiciona la jerarquía de los discursos, se disputa el lugar de los afectos y el relato que impone el acusado sobre acontecimientos de violencia por motivos de género.
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Abstract:
						                           
Recent Argentine literature on sexual abuse is produced as part of feminist disputes and the social possibility of hearing cases of gender-based violence. This paper analyzes Degenerado (2019) by Ariana Harwicz as part of the aforementioned trend, focusing on deviations and inflections. Drawing from affect and listening theories (Ahmed, 2015; Giorgi, 2024), it proposes to approach the novel through interrelated axes: the accused's place of enunciation, the forms of public listening, and discursive power structures. On one hand, the accused's place of enunciation has identity and history. Through various affective strategies, it hierarchically distributes discourse and constructs an ambiguity that exempts him from responsibility. The external voices, on the other hand, belong to the field of the defense's listening and intervene without recognizable bodies. Despite their dispersion, they delineate the limit of the audible, redirect the affective perspective, and reduce ambiguity. In this way, through enunciation and listening, the hierarchy of discourses is conditioned, and the place of affects and the narrative imposed by the accused regarding events of gender-based violence are disputed.
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1. Introducción



Degenerado de Ariana Harwicz se publica por Editorial Anagrama en 2019. Análogamente a cómo se configura el estilo en la Trilogía de la pasión (2022), la trama queda opacada por las características del discurso y de la voz. Trilogía de la pasión se compone de Matate, amor, La débil mental y Precoz. Desde la primera persona gramatical, las historias relatan experiencias de vida en escenarios rurales de acuerdo a tres ejes: la relación entre madre e hijo o hija, el desamor o la tensión de la primera persona con el amante y la interacción incómoda con representantes del Estado.

Las voces narradoras no poseen marcas identitarias ni origen definido. Las historias se moldean en el transcurso del monólogo interior similar al fluir de la conciencia. Allí, las voces ajenas –el marido, la madre, autoridades institucionales– intervienen a modo de interpelación, cortando intermitentemente con el soliloquio. Si bien las voces centralizan la perspectiva que toma la narración, no dan predominio a los hechos o secuencias narrativas, sino, de forma distinta, extienden discursivamente el lugar a las emociones y los afectos de la ira, el enojo y la incomodidad. La preponderancia de las emociones se produce en mayor medida en las zonas descriptivas y en la expresión de los pensamientos; allí el tono se asocia a la ambigüedad, la exacerbación y la irreverencia. La primera persona, en este sentido, tiende a la inarticulación y el borramiento de los límites entre los cuerpos y lo circundante, la narración y la descripción y las escenas y el fondo. De acuerdo a Julieta Yelin, existen en estas narraciones acercamientos experimentales que “contemplan la participación del cuerpo, de su materialidad, su sensibilidad: las superficies deben entrar en contacto para que la percepción pueda trascender el camino recto del concepto (2020, p. 32). En Degenerado, de forma similar, los afectos y el tono concentran la intensidad del relato. En efecto, en la novela, el protagonista es condenado culpable –se sabe desde el principio– por abuso sexual y asesinato a una menor de edad. No obstante, la multiplicidad de voces que rondan al acusado y los tonos afectivos que habilitan la escucha sobre un delito sexual en el marco del proceso judicial, se destacan por encima de la narración consecutiva de los hechos.

Tanto en el siglo XIX como en el XX, la muerte de las mujeres funciona como un motor narrativo de producción de historias. En el siglo XXI, según Inés Kreplak (2021), se modifican los modos de narrar las escenas de violencia hacia las mujeres debido al contacto con las transformaciones políticas en el terreno público. El giro cultural altera las formas de narrar puesto que las discusiones públicas implican no una voz, sino una pluralidad de voces. La heterogeneidad inaugura lugares de enunciación que imponen asimismo tomas de posición: ante quién hablamos, qué y cómo hablamos, generan cuestionamientos en espacios públicos y ficcionales donde las palabras y la voracidad del tiempo condicionan a los cuerpos y las prácticas políticas (Domínguez, 2020).

De esta manera, la novela se enmarca dentro de una tendencia de narraciones sobre abuso sexual y violencia por motivos de género que construyen escenarios en donde las relaciones de poder y la violencia por motivos de género imponen en el discurso marcas de opresión y resistencia. En esta perspectiva, la voz narrativa expone la atrocidad desnaturalizada y el tono de denuncia cobra mayor predominio. Se destacan, por ejemplo, Beya (Le viste la cara a Dios) (2011) de Gabriela Cabezón Cámara, Las primas (2007) y El marido de mi madrastra (2012) de Aurora Venturini, ¿Por qué volvías cada verano? de Belén López Peiró (2018) y Cometierra (2019) de Dolores Reyes.

En la novela de Harwicz, no obstante, lo disruptivo no está dado por lo temático y la exposición del delito que hacen del crimen el centro de la tensión narrativa, sino por las características discursivas y afectivas, las cualidades de la polifonía con voces en primera persona y las formas de la escucha de un tema que traspasa los límites de lo socialmente permitido.

Las novelas mencionadas configuran un punto de inflexión en la representación de la violencia por motivos de género. Producen estrategias complejas de enunciación a partir de la inscripción de voces. La primera persona, en estas narraciones, busca romper el silencio de la primera persona testimonial para narrar el abuso. Por su parte, Degenerado presenta un procedimiento similar e inverso. La novela funciona como el reverso de la apropiación del lugar de enunciación en el relato de un abuso sexual.

En la medida en que el nuevo orden social instaurado por el movimiento feminista condujo a la multiplicidad de voces y posibilidades de escucha, implicó también condiciones de censura, crisis de la hegemonía de lo audible, lugares de corrección política y expresiones moralistas como parte de la creciente cultura de la cancelación (Brovelli, 2020). En este punto, Degenerado presenta una zona gris: “una zona de tinieblas donde la moral se distiende en la relatividad” (Michael, 2023, p. 140), que resulta condenable porque, de forma contraria a lo que sucede en el ámbito público, “no se repudia este crimen en la ficción” (Brovelli, 2020, p. 6).

Dicho de otro modo: antes que el relato de la víctima, se configura el lugar de enunciación del abusador desde lo identitario, la historia personal y la moralidad. El acusado tiene nombre, origen y razones que justifican sus acciones. La narración concentra una perspectiva que reúne la expresión de sus pensamientos, emociones y lo que aparece ante su mirada. Es decir, su voz, en mayor medida, ocupa el espacio narrativo, así como también motoriza la distribución de la información. Los afectos de enojo y repudio disminuyen la carga de responsabilidad. Como contraste, las voces de la escucha –el público, las y los vecinos– que rondan al sujeto en cuestión tienen las marcas de lo inarticulado, el rumor y la condena, sin identificación ni lugares firmes. Se presentan de forma dispersa e, intermitentemente, ubican al acusado en el lugar asentado del culpable.

En el contexto judicial, la audibilidad de las voces que rondan el relato de un abuso sexual y asesinato de una niña, dan forma al tono irreverente porque configuran una interlocución disonante, cargada de censura, condena y repudio. Allí, las voces traen a la superficie de la narración a los afectos –el enojo, la ira, el rechazo– y exponen el mecanismo de poder que opera discursivamente en la mediación y la reciprocidad entre los cuerpos de la enunciación y de la escucha, allí donde la tonalidad circula y produce sentido más allá del acontecimiento.

Por lo tanto, en el presente trabajo se busca analizar, desde las perspectivas del giro afectivo (Ahmed, 2015) y de los estudios de las políticas de la escucha (Giorgi, 2024; Longoni, 2024) la pluralidad de voces que giran en torno al abuso desde focos disímiles que exponen las estrategias de la irreverencia representacional. Los afectos, en tanto prácticas culturales con agencia, moldean los límites morales afectando la constitución del espacio común, las relaciones interpersonales y la distribución del discurso y de la escucha. Por su parte, la escucha y la audibilidad se abordan como un concepto complejo y múltiple que incluye las estrategias de lo que se valida o desconoce en un discurso, la forma en que se delimita la palabra o se articula la respuesta. La distribución de lo audible y lo inaudible se expresa en términos de las respuestas o los llamados al silencio, los cortes del discurso con intervenciones y el ruido de fondo que ponen en valor la voz en primera persona del acusado. De este modo, se aborda, por un lado, la construcción del lugar de enunciación desde un tono que hace del protagonista una víctima de la hipocresía del sistema político y un personaje que se ubica en un lugar de enunciación relativo, entre la responsabilidad asumida y el victimismo inocente. Por el otro, se  la configuración discursiva de las voces de la escucha, que en su dispersión delimitan lo dicho y lo audible.

Por último, se concluye que las estrategias analizadas marcan un desvío respecto de la literatura reciente cuya temática se centra en la violencia por motivos de género, puesto que pone en discusión la configuración del lugar de enunciación a través de lo afectivo y las posibilidades de la escucha en el contexto judicial.





2. Estado de la cuestión: la literatura frente al abuso


En Degenerado, la voz de la niña, víctima del delito, queda anulada. La narración comienza después de la transgresión cometida. No obstante, el hecho dispara una multiplicidad de voces que aglomera posturas a favor y en contra, denuncias, perspectivas moralistas, defensas y alegatos. Como indica Betina Kaplan (2007), las narraciones de la violencia y el abuso sexual hacia las mujeres comprometen la puesta de la voz. En específico, se ponen en juego elusiones y censuras, eufemismos y ambigüedad discursiva. Además, se demuestra la complejidad de procesos judiciales, aparecen recortes de declaraciones, opacidades dentro del relato y las historias, así como la vergüenza y la culpa en testimonios intercalados. De este modo, un factor central en la transformación de la violencia hacia las mujeres en el contexto de las narraciones literarias son los usos específicos y las estrategias mediadoras de la voz.

En efecto, un estudio reciente de Lucía de Leone (2022) analiza la narración del abuso en una novela construida en el albor de las protestas dadas por el movimiento feminista en la Argentina vinculadas al reconocimiento público, la visibilización de escritoras y las disputas en el terreno de la representación de los roles y las voces femeninas. ¿Por qué volvías cada verano? de Belén López Peiró marca un corrimiento respecto de formas tradicionales de abordar el abuso en la literatura y, como argumenta de Leone, “se funda sobre un principio de heterogeneidad de voces y combinación de formatos al punto de funcionar como remedo formal de la lógica del recuerdo apesadumbrado, de la oralidad, del proceso dilatado que lleva el atar cabos” (2022, p. 11). Así, no se puede elidir la relación estrecha entre política y literatura, ni entre el relato del abuso y el lugar de enunciación, puesto que las características discursivas y las estrategias de representación de la violencia por motivos de género participan de relaciones de poder en el contexto de las luchas del movimiento feminista en la región:


(…) mientras que el uso de la violencia como metáfora de la política elide la posición de quienes son víctimas de la violencia en la vida real, reforzando el borramiento de las mujeres como sujetos, las políticas de representación que lleva adelante el movimiento de mujeres insisten en otras formas de narrar, otras posiciones de enunciación. Esas intervenciones políticas habilitan a la vez nuevas condiciones sociales de escucha que desnaturalizan la violencia contra las mujeres y extienden sus efectos en las formas artísticas, prácticas culturales, representaciones en el campo literario (Peller y Oberti, 2020, p. 3).



Como se menciona en la cita, la narración de la violencia por motivos de género se debe, entre otros factores, a las posibilidades de escucha que trascienden las fronteras de los campos artísticos y permiten trazar otras lógicas a la configuración de los lugares de enunciación en la ficción. En efecto, el análisis que realizan Peller y Oberti da cuenta de una torsión en las formas de representación hegemónicas que depende de las condiciones de audibilidad social: “La potencia del relato de unas sobrevivientes requiere, para completarse, de una escucha y una comprensión más integral y compleja de la experiencia que atravesaron. Relato que posibilita cierta justicia redistributiva” (p. 10). Allí, se pone en juego el uso de la voz, la representación coral de un caso de abuso y las estrategias enunciativas que tratan de resistir a la falta de legitimidad o autoridad discursiva de la primera persona. Se busca extender, de este modo, no solamente la forma de representación orientada hacia la voz de las mujeres, sino también los alcances de la escucha, en términos de valoración y entendimiento de las voces.

En relación con los estudios de la escucha, Gabriel Giorgi argumenta que “toda crisis de hegemonía es una crisis de escucha” (2024, p. 2). La hegemonía es la forma en que se distribuye lo audible y lo inaudible, se valida o desconoce, y se delimita la palabra e inarticula el ruido. De forma similar, Ana Longoni (2024), en el estudio de los relatos y novelas sobre testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos de detención de la última dictadura militar argentina, argumenta que su circulación pública es correlato de la “creciente escucha que esas voces inaudibles han tenido en los juicios de lesa humanidad” (p. 62). Los relatos sobre abusos, por su parte, quedaron reducidos también a instancias del ámbito privado y, como mencionamos, requirieron condiciones de escucha específicas para poder manifestarse en la época reciente.

Determinadas hipótesis del estudio de Longoni permiten un traslado hacia el análisis de la literatura frente a los relatos de abusos sexuales, la configuración de los lugares de enunciación y lo audible. En primer lugar, expresa la autora que la inaudibilidad se debe al relato de un hecho doloroso que la sociedad públicamente se niega a reconocer. Segundo, los relatos personales y colectivos sobre el horror no se escuchan de forma articulada. No obstante, su circulación restringida tiene su contrapartida en la literatura y el ámbito ficcional, donde la figura autoral, el uso de la voz y la ambigüedad de la ficción permiten su explicitación, la toma de postura y la enunciación. En efecto, cuando la distribución de lo audible entra en crisis por cuestiones que atañen al terreno político de lo común, la escucha circula “como sentido político y también como canal de afecto y de relación” (Giorgi, 2024, p. 2). En la novela, por un lado, se relata la construcción del lugar de enunciación con estrategias que hacen del protagonista una víctima de la hipocresía del sistema político y un personaje que se ubica en un espacio relativo, entre la responsabilidad asumida y el victimismo inocente. Por el otro, se da lugar a las voces de la escucha, que, mediante estrategias discursivas –la brevedad, la denuncia y la determinación– delimitan lo que puede ser dicho y la posibilidad de lo audible.

No se busca sostener una postura moralista que condene la forma en que se trata el abuso en esta narración, sino, por el contrario, examinar las estrategias narrativas y descriptivas que hacen de la polifonía un recurso político, del tono una demostración de las relaciones de poder, y de la audibilidad una representación irreverente de las limitaciones públicas respecto de qué relatos se pueden comprender y asimilar, y cómo se escuchan las temáticas del horror en el espacio judicial. Los tres factores moldean los lugares de enunciación y, en consecuencia, hacen de los lugares de mediación, afectivos y relacionales, espacios políticos y agenciales.





3. El lugar de enunciación y la dispersión de lo audible


Desde el inicio, la novela sitúa el lugar de enunciación en la voz del abusador. Se sabe, además, que es culpable y que debe cumplir una condena. No se relatan las acciones que consecuentemente llevaron a la consumación del delito, sino, por el contrario, las voces que intervienen en la condena, la censura y la responsabilidad sobre el hecho en cuestión. El relato del abusador y su dominio de la palabra, de este modo, ponen a circular la jerarquía que opera en la distribución de las voces y de lo audible.

De forma similar a las narraciones contemporáneas sobre abusos sexuales, impera una voz coral que recupera las formas de la sentencia, el conocimiento de la causa y los motivos: “La mente es como un trineo inmundo que nos arrastra por malos caminos dejando huellas para que nos atrapen, callate y decí por qué la manoseaste, por qué la infiltraste en tu casa para enseñarle sobre las aves y las abejas” (Harwicz, 2019, p. 5). La voz pasa de la primera a la segunda y a la tercera persona sin marcas distintivas de diálogo. Se configura formalmente, desde el inicio, una ambigüedad que hace del relato del abuso y de la defensa del culpable una cuestión colectiva y común.

El foco de la narración no está en el abusador únicamente por la ocupación de la palabra y el espacio discursivo, sino también porque se trata de un personaje con nombre e historia: “Itzhak Perlman nació en Tel Aviv en 1945 de padres polacos” (p. 32). Este personaje además, habla de sí mismo en un lugar específico, ante un público y contra la sociedad:


Yo soy el principal responsable, si tienen deseos de acusarme, pero ustedes y esos que me incriminan no asumen su responsabilidad porque si aceptan eso, si aceptan que sus hijos ahora con pañales sobre sus regazos y los otros en la escuela ya son criminales, no podrían dormir, no hoy, nunca (p. 19)



El lugar de enunciación es explícito, firme y estable puesto que se posiciona frente a un jurado, contra la sociedad y desde el lugar ambiguo de víctima/victimario. Por el contrario, el diálogo entre los vecinos es escuchado inarticuladamente como parte de la escena, aparece disruptivamente y sin origen: “Agradecé que estás vivo. No, yo no estoy vivo. Te estamos viendo acá. Eso es un preconcepto de ustedes. Te estamos viendo acá delante en tus calzones. Lo que ustedes ven es un fantasma. Callate, fantasma” (p. 21).

La intercalación entre el lugar de enunciación del acusado y de quienes se encuentran alrededor, entre el discurso que teatralmente expresa sus pensamientos, acciones y emociones y entre las voces dispersas de la escucha, se manifiesta sin interrupciones en el espacio común. Su marca distintiva se da, sin embargo, a través del tono. Por un lado, el acusado denota ambigüedad a través del discurso moralista, de la victimización y el repudio a los factores sociales. Por el otro, las voces ajenas son breves y tienen la cualidad de la sentencia. La interlocución, antes que develar el misterio alrededor del abuso en tanto problemática social irrecuperable, se asienta en un ida y vuelta que busca desviar y asegurar la atención y el foco del problema.

En primera instancia, los vecinos intervienen en la escena de la detención para evitar la distracción que producen las contradicciones del culpable: “gendarme, no crea nada a su defensa, y pensar que era nuestro vecino más bueno, tengo tantas anécdotas con él, tengo fotos” (p. 5); “él estaba en los bautismos y en las salas de las parturientas, en las celebraciones en los galpones con guirnaldas y bafles” (p. 6); “y cómo se le explica a un chico que no hay que querer, cómo se le dice, gendarme, a un chico que su vecino al que quiere es un criminal” (p. 6). Las voces de la escena circulan en forma de rumor; se asumen y escuchan sin necesidad de identificarse con un cuerpo. Pero si bien implican lo audible e inidentificable en el desarrollo de la historia, llevan la discusión hacia el terreno de la culpabilidad. Buscan esquivar las estrategias de desatención del acusado desde los afectos.

Dicho de otro modo: al carecer de nombre e identidad, el rumor delimita lo audible y expone la dimensión de los afectos. El tono de los enunciados configura preocupación y contradicción, es decir, reacciona frente a la gravedad y la ambigüedad del tono del acusado. No se trata de una ambigüedad carente de sentido, sino del dinamismo propio de la circulación afectiva que va más allá de lo propiamente discursivo. Como indica Giorgi, la escucha se mueve entre la desorientación y la reorientación: “las fuentes de sonido son siempre inciertas, su tiempo nunca es ‘presente’ —eco, resonancia, transmisión: lo que entra por el oído no tiene nunca un origen definido” (2024, p. 3). A diferencia del sujeto de enunciación –el abusador que concentra el enunciado, el saber sobre el caso y la voz– la escucha es dispersa: “se desarma en una multiplicidad de estímulos sensibles” (p. 3).

El abusador declama: “Ahí husmean mi despensa y se llevan todos mis huevos calientes, mis hortalizas, los tiran contra la medianera y las rosas, pero para qué perder saliva, qué puede importar eso con los faros policíacos en el cogote” (p. 7). En el discurso, reúne tanto las acciones que lo circundan como también la perspectiva, es decir, lo que acontece frente a su mirada. Se posiciona, además, en el relato de sí. La historia personal ocupa lugar por encima del delito cometido:


Nadie me preguntó pero yo soy filosóficamente de derecha, políticamente anarquista, a los soldados los quiero avanzando con las piernas dentro del pantano y los disparos al aire. RRRRRRRRRRR a darle a todo. La elite bienpensante lee a Genet porque está bien fallecido, recuerdan a Céline y visitan su casa de campo como mausoleo porque terminó pobre, y a Kerouac pero a ese no lo aguantarían ni un solo segundo, Malcolm Lowry, lo echarían a patadas al tan adulado, desde la mirilla lo olerían y no le abrirían la puerta en una cena de navidad ni bajo orden policial (p. 8).



La forma que adopta su relato tiene las características de la prepotencia: “nadie me preguntó pero”. Sugiere, además, la voluntad de nombrarse a pesar de la condena: “yo soy filosóficamente de derecha, políticamente anarquista”. Denota, asimismo, la sentencia moral que adopta marcas discursivas rígidas y determinantes. Se utiliza un tiempo verbal presente y generalizador como, por ejemplo: “la elite bienpensante” que lee, recuerda y visita. Expresa la sentencia quitándole complejidad al entramado social y, al mismo tiempo, desligándose de la responsabilidad por el delito cometido. Se desvía el foco de atención del abuso para develar la paradoja que asume el protagonista.

De manera similar, la ironía moldea el método de su relato:


Pero eso no es lo que quiero decir en absoluto, perdón, hablar es una cuestión de rigor, hay que reprimir, hay que guardarse, hay que ajustar el cinto de las palabras, gobernar el timón, seleccionar lo que se piensa y tener el coraje de descartar cada palabra que no sea justa (p. 8)



La reflexión sobre las condiciones de habla y de escucha tiene el carácter de la censura. Puesto que el relato se enmarca en un contexto judicial, con normas prescriptivas, las condiciones resultan evidentes. El acusado, defendiéndose a sí mismo sin abogado mediante, despliega en la narración distintas estrategias para ocupar el lugar de enunciación de forma beneficiosa. Por eso en la novela importa la forma en que se distribuye la voz. Si bien en la cita manifiesta cierta ironía, no hace sino expresar aquello que predomina en la narración: la voz que concentra la perspectiva dominante sobre un acontecimiento de repudio social. Al tratarse de su punto de vista, resulta central la ambigüedad que logra respecto de su condena: si es culpable o no, no depende únicamente del delito cometido, sino, en sus palabras, de la presión, la moralidad y la hipocresía social que atraviesan la trayectoria de su vida. El relato, desde este lugar de enunciación, antes que ser una declaración testimonial, se vuelve “pensamiento del cuerpo” (Yelin, 2020). El “diálogo se funde con el continuo del relato, desenfocando al sujeto de la enunciación, […] para que allí emerja un cuerpo desorganizado, despersonalizado, un cuerpo pensante” (p. 135).

En una línea similar, el protagonista relata experiencias familiares:


Sentados en la mesa papá levantó la copa después del rezo y preguntó a mamá si sabía dónde estaba el clítoris. Bajamos la cabeza pensando que era algo malo, indecente o una enfermedad como la difteria, el tifus o pie de trinchera. Nos acordamos de ese vecino cuyo sueño era ser aviador y terminó con los dos pies amputados. Algo que tenía que ser de ellos los adultos. Después trajo un papel y un lápiz y le hizo dibujar a mamá dónde estaba el clítoris. Mamá no sabía, titubeaba, dijo, escrupulosa, por acá, por acá, por dónde, decía papá, dónde crees que está, y mamá mostró toda la zona del pubis. Papá la besó en la frente y en el pelo, risueño, sos tan tonta, tan judía, tan bobalicona. Nosotros no entendíamos nada y eso a los padres les gusta, los hijos a merced de ellos, los hijos donaciones, los hijos subvenciones, los hijos un acto de caridad. Los hijos repitiendo que la Torre Eiffel queda en China o que vivimos trescientos años, los hijos ventrílocuos de papá y mamá (p. 13).



Nuevamente, el foco de atención se desplaza hacia el registro de la intimidad que, antes que contar meramente situaciones de la infancia, relata el abuso y la violencia en el ámbito familiar. Tanto el vocabulario como la anécdota tienen tonos explícitos y provocativos. La intimidad se aloja en palabras agresivas porque permiten la exposición del horror. La falta de mediación entre el hecho violento y la forma de narrarlo, de este modo, mantiene una cercanía incómoda, al mismo tiempo que habilita una escucha empática. No obstante, la anécdota funciona como una estrategia discursiva que da paso a la generalización de la sociedad en su conjunto. De forma inductiva, la voz mueve de lo particular a lo general una sentencia, como parte del procedimiento de provocación y de construcción de la ambigüedad respecto del lugar de víctima/victimario que impera en el relato.

Asimismo, la reflexión sobre la puesta de la voz involucra también los sonidos y lo que se escucha intercaladamente: los enunciados que rondan al acusado como respuesta o intervención. Por ejemplo, en las partes donde se destacan las escenas familiares –que tienen más espacio narrativo que las escenas donde se hace explícita la culpa–, las voces ajenas marcan postura. El protagonista expresa: “acepto toda la culpa si eso me dictan, se ve a la legua que estoy mal parado. Me fui deteriorando, así el ciclo natural de la vida. Yo soy el responsable absoluto. Ciérrenle la boca al nuevo, cósanle la boca” (p. 28). Cuando se hace evidente la victimización de sí, prima la censura y la intervención de una voz ajena. Se trata de otra estrategia narrativa que busca la ambigüedad. Expone cómo el poder se acomoda al peso del sonido con mayor concentración emocional y determinismo en su culpabilidad. En efecto, cuando expresa lo siguiente, sucede una cuestión similar:


Me siento, me dice que me siente y yo sentar me siento, pero si puedo tomar la palabra, si eso es posible, voy a lanzar a la tribuna que hay que animarse a pensar menos en el violador como un monstruo y más en el acusador como un experto ventrílocuo. Cada época lo define a su turno, por qué ahora la casta de elite son los criminales y estafadores financieros y lo peor es el violador, el pedófilo en especial, sí, sí, yo me callo ya mismo, me llamo al orden, ya veo que me tengo que callar, pero solo esto (p. 31)



El discurso asume una responsabilidad al mismo tiempo que busca dispersar la condena hacia otros sectores de la sociedad. La voz del abusador brinda ambigüedad al relato rígido sobre la condena por abuso sexual, buscando quitar peso a la sexualidad y el consentimiento, como categorías que buscan imponer formas prescriptivas de vincularse. Pero, acto seguido, condena con moralidad evidente el discurso del otro, el de la justicia y la sociedad: “ustedes lo toman literal, nada de todo, ninguna acción puede ser literal, las palabras menos, cómo pueden tomarse en serio palabras escritas. Una noche de amor tampoco puede verse como algo literal” (p. 63).

Se demuestra en la cita que, si bien se trata de un monólogo que quiere defenderse ante un tribunal y que tiene formas de distribuir la enunciación para favorecer su posición, se pone en juego también lo audible, la posibilidad de la escucha, la comprensión y el alcance de lo dicho. Correr el eje de la cuestión, generar la distracción a través de estrategias que buscan dar ambigüedad, revertir los roles de víctima y victimario, así como sentenciar o criticar escenas prescriptivas de lo social, implica también una dinámica de poder que se monta sobre los tonos.

La contradicción, la moralidad, la victimización y la prepotencia configuran, a través del espacio que ocupa el discurso, del vocabulario e incluso de la relación que establece con la audiencia, modulaciones heterogéneas de la voz que responden a intenciones específicas. La tonalidad, en este sentido, corre a la par de las emociones que buscan delinear los contornos del discurso de acuerdo a ciertos fines. La indignación y la ira en la moralidad y la denuncia, la culpa y la vergüenza en la victimización, la nostalgia y el miedo en el recuerdo; no son sino flexiones de la voz que, en el escenario judicial, se inmiscuyen por entre los espacios liberados de lo acústico y llevan el discurso por entre la rigidez de las prescripciones para hacerse audible ante un público que lo quiere callar.

Allí, el acusado sabiéndose desamparado recupera el poder: dice, incluso si no se lo quiere escuchar; y habla a través de los afectos, manifestados en los tonos como portadores del poder en los espacios intermedios y relacionales. La escucha, aquel rumor que ronda la palabra del acusado, e interviene como interlocutor en el entramado de voces, representa lo inarticulado que devuelve al acusado a su lugar de culpable.





4. Conclusiones



 Degenerado de Ariana Harwicz se inscribe dentro de la literatura argentina contemporánea que tiene como tema central el abuso sexual y la violencia hacia las mujeres. No obstante, de forma distinta a cómo se expresa la literatura cercana a las disputas del movimiento feminista en el terreno político –vinculadas al cuestionamiento de lo femenino, el lugar de representación y el reconocimiento de las voces de las mujeres–, la novela configura el reverso de la apropiación del lugar de enunciación. Si bien trabaja con recursos narrativos de la literatura mencionada: la voz coral, la heterogeneidad de las posturas y la ruptura con las formas tradicionales de la representación de la violencia hacia las mujeres, la novela se destaca por poner en discusión la configuración del lugar de enunciación del abusador a través del vínculo con los afectos, el tono y las expresiones de la audibilidad en el contexto judicial.

Por un lado, se distingue una voz en primera persona que busca defenderse de la acusación a través de estrategias que dan ambigüedad al relato desde tonalidades particulares: moralistas, victimizantes y de culpabilidad hacia la sociedad en su conjunto. Si bien se trata de un personaje con nombre identitario, lugar de origen y razones a sus acciones, distribuye la responsabilidad hacia otros sectores sociales. La moralidad se instala en un lugar relativo. Por otro lado, las voces que se implican en el relato de forma dispersa y que reaccionan o intervienen intempestivamente, no presentan marcas identitarias ni se distinguen las unas de las otras, pero limitan la voz del abusador y lo sitúan, una y otra vez, en el lugar de la sentencia. Ambos planos participan de una lucha de poder desde cómo ocupan la palabra, el tono que utilizan y la censura o no ante lo que se escucha.

De este modo, la novela presenta un punto de inflexión en las formas de representación porque ubica en la superficie del relato la distribución jerárquica de las voces que, a través de la intensidad afectiva, concentran o no la posibilidad de escucha, la medida de lo audible y las relaciones de poder. La dimensión de lo acústico en la novela, por encima del relato de los hechos condenables, permite identificar, en este sentido, los lugares de enunciación como lugares de poder.
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